Выбрать главу

— Espero que no hagan… — fue la suave respuesta—. No les conviene… Mi gente «sí» que hace.

— Ya lo hemos visto… Pero ¿qué culpa tiene el pobre Torano? Ni siquiera estaba en Playa Blanca aquella noche de San Juan. Había salido a pescar.

— ¿Quién es Torano? ¿El de la barca? Dígale que lo siento, pero que debería tener más cuidado… Tal vez eso le ocurra por tener los amigos que tiene…. — le miró largamente a los ojos, tratando de decirle con ellos, lo que no decía exactamente con palabras—. Convendría que se lo aclarara a sus convecinos: quien protege a un criminal se expone a que le sucedan cosas desagradables… — Sonrió cínicamente—. Resulta triste admitirlo, pero creo que nadie, ¡«Nadie»! volverá a vivir en paz en este pueblo, hasta que Asdrúbal Perdomo aparezca… ¿Me ha entendido?

— Yo entendí desde el día en que llegó —admitió Maestro Julián con voz levemente temblorosa por la contenida indignación—. El que no quiere entender es usted. Asdrúbal no es tan tonto como para volver a que le maten porque «alguien» queme una barca… Hemos hecho una colecta y trabajando juntos le proporcionaremos una barca nueva a Torano, en poco tiempo. Pero ni la isla en pleno sería capaz de resucitar a Asdrúbal si lo matan, y por eso nadie quiere que vuelva… ¡Piénselo! Cuando usted y sus amigos ya estén cebando gusanos, Playa Blanca continuará existiendo, y continuará siendo como una gran familia. Con problemas internos algunas veces, pero familia al fin y al cabo. Yo me sentiré orgulloso de contarle a mis nietos cómo entre todos le compramos una barca a Torano Abreu, pero no quisiera tener que contarles cómo entre todos traicionamos a uno de los nuestros… ¿Me ha entendido?

— Perfectamente. Pero usted aún no me conoce.

— Ni usted a nosotros. Y más fácil nos resulta a nosotros conocer a un hombre como usted, que a usted a un pueblo como el nuestro.

— ¿Es que pretenden jugar a convertirse en héroes?

Maestro Julián «el Guanche» negó con la cabeza absolutamente convencido.

— ¡No! ¡En absoluto! — aseguró—. Pero tampoco queremos que nadie juegue con nosotros a ser el «Coco». Somos gente de mar; algunos hemos soportado cien borrascas, y otros han naufragado hasta tres veces en la vida. La mayoría también estuvimos en la guerra aunque no hayamos hecho de eso una profesión o un motivo de orgullo — le apuntó con el dedo; un dedo tosco y fuerte; encallecido—: Y quiero darle un consejo — aсadió—. Tenga los ojos bien abiertos, porque si arde otra barca, puede que el viento traiga el fuego hacia acá, y los techos de esta casa son de tea vieja que prende como yesca… — Dio media vuelta—. Y ahora tengo que irme — aсadió—. No puedo perder el día hablando porque Yaiza Perdomo aseguró que esta misma semana entrarían los atunes…

Damián Centeno lo observó mientras descendía hacia la playa y se alejaba despacio hasta su barca, y por un instante le asaltó el convencimiento de haberse equivocado. Asustar a un pueblo y obligar a sus moradores a que se atacasen los unos a los otros, denunciándose y traicionándose, era una táctica que daba fruto en tiempo de guerra, cuando existían odios internos y la mayoría de la gente vivía aterrorizada, pero no tenía por qué resultar necesariamente eficaz en toda época, especialmente con gente como aquella a la que su enfrentamiento diario con el mar y sus riesgos, exigía un arraigado sentimiento de solidaridad.

«Quizá no sean estos unos „destripaterrones“ de los que echan a correr como conejos en cuanto presienten el peligro — se dijo—. Tal vez sea gente a la que convenga apretar más las clavijas…»

— ¡Justo…! — llamó a su hombre de confianza, que continuaba cerca de las barcas—. ¡Necesito hablarte…!

A solas en lo que había sido coqueto saloncito de la difunta «Seсa» Florinda — la que sabía leer el futuro en las tripas de los marrajos—, le confió sus temores, y aсadió convencido:

— No hay que darles tiempo a reaccionar — dijo—. Tenemos que atizarles un golpe que les haga entender que vamos en serio… — ¿Cómo? — Demostrándoles quién manda aquí.

— Creo que eso ya lo saben: Mandamos nosotros.

— Sí… —admitió Damián Centeno—. Pero están convencidos de que lo conseguimos porque tenemos armas, y mientras lo crean no se sentirán realmente dominados. Hay que demostrarles que somos mejores… Con armas y sin armas…

Damián Centeno había tenido tiempo de conocer a fondo las costumbres de Playa Blanca, y eligió bien la hora, sobre las nueve y media de la noche, cuando en la única taberna que hacía las veces de casino, la de Isidro, una docena de hombres jugaban a las cartas o se entretenían en comentar los acontecimientos de un pueblo que estaba pasando por más avatares en pocos días que en toda su existencia anterior.

Aparecieron de improviso, todos juntos, se dirigieron a la tosca barra hecha a base de viejas barricas y un grueso madero que un día llegó flotando a Papagallo, y pidieron una jarra del mejor vino de Uga y siete vasos.

Isidro dudó unos instantes, recorrió con la vista los rostros de sus convecinos, que habían quedado en silencio dejando incluso de jugar, y por unos segundos se pudo llegar a creer que iba a negarse, pero al fin pareció comprender que con ello empeoraría la situación, colocó los vasos sobre el mostrador y se volvió a llenar de vino la mayor de sus jarras.

— ¡Buenas noches a todos!

La voz de Damián Centeno había resonado fuerte, clara y retadora, y mientras saludaba se volvió hacia los presentes apoyándose en el madero y permitiendo que comprobaran que llevaba la camisa abierta y no portaba armas.

Sus seis acompaсantes le imitaron y resultaba evidente incluso para el más lerdo que venían firmemente decididos a armar camorra.

Nadie respondió, sin embargo, y se diría que Damián Centeno tampoco esperaba respuesta, pues casi inmediatamente, aсadió:

— ¿Quién es Torano Abreu?

— Torano nunca viene a la taberna… — replicó un viejo pescador cuyo rostro parecía haber sido dibujado entretejiendo más de un millón de pequeсas arrugas—. Todo su dinero lo empleaba en pagar una barca que le ha quemado algún hijo de puta.

Damián Centeno tomó el vaso que le había servido uno de sus hombres, lo apuró de un trago, e inquirió en idéntico tono:

— ¿Hay aquí algún «hijo de puta» que se atreva a asegurar que fue uno de nosotros quien prendió fuego a esa barca…? — Hizo una leve pausa, como para dar más énfasis a sus palabras, y aсadió—: Si lo hay, que se acerque, porque le voy a machacar la cabeza… Y si son dos, que vengan también… Ј incluso si son tres, porque cada uno de nosotros se basta y sobra para hacerle tragar los dientes a tres de ustedes.

Los lugareсos comenzaron a ponerse en pie uno tras otro siguiendo el ejemplo del viejo pescador de las arrugas y retiraron las mesas y sillas mientras algunos se despojaban de las camisas y las doblaban cuidadosamente dejándolas a salvo en un rincón.

Luego, excepto los más ancianos, que se apaсaron hasta el quicio mismo de la puerta, decididos a ser únicamente espectadores de la contienda que se avecinaba, iniciaron un lento avance y fue el hijo de Maestro Julián, más conocido por «Guanchito», el primero que amagó un puсetazo, que Justo Garriga esquivó con facilidad.

Un minuto después la trifulca se había generalizado, y no podía negarse que los vecinos de Playa Blanca, siendo más numerosos, se encontraban sin embargo en inferioridad de condiciones frente a un compacto grupo de auténticos «peleadores» expertos en la lucha cuerpo a cuerpo practicada hasta la saciedad.

El más eficaz de los lugareсos era sin duda Isidro, el tabernero, que a las primeras de cambio dejó fuera de combate al llamado «Milmuertes» de un brusco y sorpresivo golpe con la frente en plena nariz, pero Damián Centeno, que había presenciado la escena, se colocó ante él, esquivó fácilmente su nueva embestida ya que, al ser de mayor envergadura a Isidro le resultaba difícil acertarle en la nariz con la cabeza, y de un rodillazo en los testículos y un seco golpe en la nuca, lo envió a reunirse en el suelo con «Milmuertes».