ДОНЬЯ АННА
(пишет, проговаривая вслух)
Когда бы небеса разверзлись
И океан покрыл всю землю,
Все лучше было б, чем сейчас;
Господь бы спас нас всех, невинных,
И мы предстали бы в Раю
Лишь с теми, кто нам близок, мил.
Поэт отправлен, точно в ссылку,
В деревню, ревность возбудив
И гнев, сверкающий, как гром,
Известно, у кого, я имя
Не смею называть в письме.
Я знаю славу кабальеро,
Его бесстрашие и честь,
И думаю не без усмешки:
«И как за друга не вступиться?»
Иль благородство - звук пустой?
Скажу я прямо, без обмана:
Возможно все, и похищенье.
Явитесь к ночи, я готова
На все и даже... и на смерть.
Слышны топот копыт и стук колес со двора.
Вмешайтесь, но с благою целью!
С письмом вверяю, кабальеро,
Я вам и жизнь, и честь мою.
Вбегает Фелиса.
ФЕЛИСА
Прислал карету Командор.
ДОНЬЯ АННА
(запечатывая письмо печаткой)
Мне ехать во дворец?
ФЕЛИСА
Нет, в церковь.
Велит сейчас же госпожу
Одеть для бракосочетанья
И ехать в церковь без задержки,
Куда прибудет и король.
ДОНЬЯ АННА
Честь велика, к чему же спешка?
Письмо снеси, кому - ты знаешь.
Я предалась своей судьбе.
Пускай теперь хотя и поздно.
Одета я. Возьми фату.
(Выходят, Фелиса в полном изумлении.)
Сцена 3
Кабинет в доме, в котором остановился дон Жуан. Дон Жуан за столом что-то пишет; то и дело впадая в раздумья, вскакивает на ноги.
ДОН ЖУАН
Я видел в церкви донью Анну,
И снова грезы, - как я не устану
Влюбляться и любить!
Но как же быть?
Весь вид и взор - чудесно строги.
Когда б решил жениться? Боги!
В молитве вся светилась чистотой
И ангела прекрасней красотой!
Но в трепете любви живая
И вся земная, -
И тем прекрасна и грешна,
Как всякая жена,
Что мне уже не в радость,
Весь пыл любви - такая малость!
Входит Луис.
Я звал тебя?
ЛУИС
Коль здесь я, значит, звал.
ДОН ЖУАН
Зачем мне жизнь дана? Как всякой твари?
Как соловью пропеть две-три весны?
Как розе расцвести, увянуть вскоре?
Я, человек, божественен?
ЛУИС
Едва ли.
ДОН ЖУАН
К чему земная жизнь, когда там вечность?
ЛУИС
Зачем что прах все, суета сует.
ДОН ЖУАН
В чем тайна бытия и мирозданья?
Свободен я и связан, как инфант,
У трона Господа, я раб и пленник?
Но разум мой, но свет в моих глазах,
Объемлющий всю землю и миры
Бесчисленные во Вселенной, - дар сей
Зачем же соловью? Поэт, я - мастер
И явлен сотворить мир новый, лучший,
Не Рай, не Ад в их вечности недвижной,
А вешний край, летящий среди звезд!
ЛУИС
В чем смысл твоих стремлений и желаний,
И грез, и упований, дон Жуан,
Ты знаешь сам.
ДОН ЖУАН
Познанье.
ЛУИС
Нет, любовь.
Ты выбрал сам свое предназначенье.
Ведь в том вся радость бытия и слава!
ДОН ЖУАН
Ах, да! Письмо Энрике мне подбросил,
В деревню уезжая, точно в ссылку.
(Передает Луису.)