Рамсден почувствовал, что ему доставляет удовольствие их страх.
«Отлично, вы, бездушные, лицемерные подонки. Смотрите и бойтесь. Ломайте себе голову над тем, какие силы – добра или зла – избавили вас, мерзавцев, от приятного развлечения. Надеюсь, сегодня вы поворочаетесь в постелях, безуспешно пытаясь уснуть».
Взгляд мэра выражал страх и вызов одновременно.
- Господь сжалится над вами, – промолвил он таким тоном, что эти добрые, по сути, слова приобрели в его исполнении двусмысленный оттенок.
- Прибереги свои утешения для толпы этих мерзавцев, негодяй, – спокойно ответил Джулиан. – Думаю, вам всем не повредит милосердие Господа.
Толпа расступилась, когда Рамсден пустил своего коня вперед. Всадник молча проехал мимо этих людей, прижимая к себе закоченевшего ребенка. Темные волосы и черный плащ Джулиана развевались на холодном ветру.
Молодой человек понимал, что выглядит зловеще, но сейчас его даже радовало, что люди пустили столь нелепый слух о его происхождении. Он смотрел прямо в глаза этим лицемерным тварям, которые только что заходились от негодования по поводу поведения невинных, погибших женщин. Рамсден глядел на этих людей до тех пор, пока в их глазах не поселился ужас, пока они не отвернулись от него. Некоторые из стариков даже попытались перекреститься, хотя и этот, и другие католические обычаи уже были здесь забыты [6].
«Замечательно. Тряситесь от страха так же, как дрожали эти несчастные женщины, когда вы тащили их к виселице».
За спиной Джулиан услыхал шепот:
- Сам сатана пришел забрать свое.
Ему было наплевать, так велик был гнев Рамсдена. Пусть думают худшее, раз уж слова о милосердии Божьем были для них пустым звуком.
Девочка в его руках застыла от страха и удивления и не шевелилась, пока конь Джулиана скакал на юго-восток, к Виткомб-Кипу.
Маленькая Дейзи оцепенела, когда Темный Человек увез ее с собой. Холод и горе овладели ею настолько, что девочка толком не понимала, что происходит.
Прежде она слыхала о Темном Человеке. Ей даже говорили, что у ее матери с ним делишки и он приедет, чтобы забрать ее. Старая Этель частенько говаривала это, когда мать Дейзи не слышала. И после сплетен старухи девочка не сводила глаз со всех мужчин, приходивших к ее матери, но ни один из них не проявлял к Дейзи ни малейшего интереса, разве что выгонял из дома или давал пинка, чтобы она не мешалась на дороге.
Через некоторое время после всех этих разговоров Дейзи перестала думать о Темном Человеке. Ее больше интересовали еда, тепло, и, если ножки болели слишком сильно, она совсем по-взрослому заботилась о том, чтобы поменьше ходить.
Девочка слишком хорошо поняла, что ее мама умерла – точно так же, как умирают птицы. Она была такой же, как тот мертвый котенок, которого однажды видела Дейзи. Мертвых назад не воротишь. Эти люди, Злые Люди, убили ее мать, и никто не подумал объяснить ей за что. Эти люди не утруждали себя разговором с ней, потому что она никогда не отвечала им.
Однажды, давно, она попыталась говорить.
Но ее матери не понравился звук ее голоса. Заткнув уши, она велела Дейзи замолчать. Малышка так и сделала, решив, что говорить – плохо. И она сама – плохая. Люди судачили, что ее мать тоже плохая. Им было наплевать на то, что Дейзи слышит все эти разговоры. Но девочка не считала, что ее мать хуже других. Иногда она ее обижала, иногда толкала в грудь, – когда приходили мужчины и было слишком холодно, чтобы выгнать ребенка на улицу, – но она кормила ее. А бывало, мать Дейзи плакала в одиночестве, и тогда она позволяла девочке держать себя за руку.
Когда они пришли за ней, старая Этель заявила, что настал час расплаты и что теперь ее мать будет с Темным Человеком. Дейзи отправилась вслед за матерью и плакала под окнами тюрьмы целых две ночи. А затем она бежала за повозкой, которая отвезла ее мать на площадь.
Темный Человек пришел слишком поздно. Они убили ее маму, и теперь она останется со Злыми Людьми, и некому будет кормить ее.
Дейзи была в таком ужасе, ее так пугало одиночество, что, забыв обо всем, она плакала навзрыд, когда ее мать умерла. Ее горе было так велико, что она даже не заметила, как подъехал Темный Человек, и лишь почувствовала, как он поднял ее с земли и усадил перед собою на лошадь. Дейзи пришло в голову, что никто прежде не говорил о том, что у него есть лошадь и что его рубашка мягкая, как шерсть котенка.
Он грубо говорил со Злыми Людьми и не боялся их. Дейзи чересчур устала и замерзла, чтобы думать о том, что с нею будет. Хуже, чем остаться здесь, ничего и быть не могло. Девчушка просто заледенела, притом она не ела два дня и ее ножки болели так сильно, словно их поджаривали на огне. Если Темный Человек задумал убить ее, пусть так и будет.
Но он не убил ее. Незнакомец вез ее на своем коне мимо болот, незнакомых деревень; много раз они спускались и поднимались по горным тропам, переезжали стремительные ручьи… Он остановил коня лишь однажды – возле полуразрушенных стен в самой чаще леса. Сняв девочку с коня, он осторожно усадил ее на каменную стену и вложил ей в руки поводья.
- Не отпусти Бахуса, – попросил он, улыбнувшись.
Это было бессмысленно. Темный Человек видел, что ее пальчики почти не двигаются, и, если конь захочет ускакать, она не сможет удержать его. И зачем он улыбнулся? Словно хотел сыграть с ней какую-нибудь шутку.
Ей ничего не оставалось, как судорожно держать поводья и думать о том, что будет, когда конь все-таки вырвется.
Итак, Дейзи смотрела на коня, а тот смотрел на нее своими большими, темными глазами. Девочка любила животных, но никогда не бывала так близко от живого коня. Ей никто ни разу не говорил, что Темный Человек повезет ее на лошади.
Если бы ей рассказали о коне заранее, она бы так не боялась! А ведь верхом так быстро передвигаться! Пока она сидела, держа в руках поводья, Темный Человек делал нечто очень странное. Подойдя к обвалившемуся колодцу, стены которого поросли мхом, незнакомец осторожно отодвинул в сторону пару больших камней. Потом из-за пазухи он вытащил сверток. Развернув ткань, в которую сверток был завернут, мужчина извлек оттуда книгу. Посмотрев на нее внимательно, он вновь завернул ее и сунул под камни.
- Ну вот, – промолвил он удовлетворенно. – Пусть эта книга остается тут, чтобы не причинить никому вреда.
Затем он вернулся к коню, подхватил Дейзи и уехал прочь от разрушенного строения.
Все было таким странным в этот день, что девочка уже не удивилась, когда, проехав по извилистой горной дороге, они оказались у больших ворот замка.
Тут Темный Человек заговорил во второй раз с тех пор, как они уехали из ее родного городка. Подъехав к большим дверям, они увидели экипаж и – чудо из чудес! – еще четырех коней.
- Черт побери! – воскликнул незнакомец. – Что за гнусный день! Чертовы Эстли приехали!
Дейзи надеялась, что эти Эстли не были Злыми Людьми.
Дня хуже этого Эстли для поездки выбрать не могли. Тем не менее они сидели здесь, в его замке, в большом зале, в обществе леди Маргарет и Сюзанны.
Все молчали, пока Рамсден сбивчиво рассказывал историю Дейзи. Девочка стояла у огня на своих кривых ножках и, казалось, не понимала ни слова из того, что говорилось вокруг нее. Белая как полотно, она просто молча смотрела на пламя.
- Вы слишком поторопились, – заявил лорд Эстли, когда Джулиан закончил свое повествование. – И приняли не самое лучшее решение, Джулиан.
Молодой Рамсден взглянул на цветущую, сытую физиономию лорда Эстли, подумав о том, был ли этот человек хоть когда-нибудь голоден, известно ли ему, что такое холод?
Зато леди Маргарет быстро подошла к девчушке и опустилась возле нее на колени. Своими старыми, узловатыми пальцами она осторожно провела по личику Дейзи, по ее прижатым к груди ручонкам, по закоченевшим, босым ножкам.
Затем пожилая дама обернулась к внуку:
6
Пуритане, в отличие от католиков, проповедовали мирской аскетизм, выступали против общепринятых обрядов, роскоши, не признавали постов, святых и требовали отделения церкви от государства