ЯРКИЙ СВЕТ АФИН
Каждые несколько столетий в относительно недавние времена случались непродолжительные всплески жизненной и творческой активности, которые и долгое время спустя после их завершения казались яркими огнями на пустынном берегу. Такие периоды были обычно характерны для какой-то небольшой части земного шара, хотя их свет распространялся необычайно широко. Таким светом просияла Древняя Греция. День и ночь она пылала на возвышенных мысах, омываемых разными морями, и в течение столетий была видна отовсюду.
Где только не основывали греки свои колонии! В наши дни туристам во время экскурсий на прогулочных катерах по Сухумской гавани Черного моря рассказывают, что они проплывают над зыбучими песками, затянувшими развалины древнегреческого города. К VI в. до н. э. греческие колонисты заселили прибрежную полосу современных Южной Франции и Испании. Их города были разбросаны по побережьям Южной Италии, Сицилии и Северной Африки, островам Крит и Кипр, а также вдоль протяженной полосы, которая в наши дни является побережьем Турции. Эти города были небольшими, но почти в каждом из них кипела бурная жизнь. Часть этой энергии находила выход в яростных стычках одного города с другим. Если бы они объединились, вместо того чтобы враждовать, то смогли бы покорить большую часть западного мира.
Афины были самым значительным из греческих городов-государств. Расположенные на сухих холмах Аттики, они были не больше, чем городской район Лос-Анджелеса. Общее население города редко превышало 300 000 человек, и тем не менее это был самый влиятельный клочок территории из всех, которые до тех пор знал мир. После того как город был сожжен или разграблен персидскими захватчиками в 480 г. до н. э., афиняне не прекратили борьбу и разбили врага. Поражение и унижение открыли перед ними новые возможности и дали стимул. Дерзкие мечты воплощались в камне. В Парфеноне, строительство которого было начато около 447 г. до н. э. и завершено менее чем через 10 лет, была установлена великолепная статуя богини Афины, высеченная Фидием и украшенная золотом и слоновой костью.
Афины и некоторые другие города-республики Греции положили начало эпохе яркого расцвета в истории искусств. Заимствуя у египтян, греки также черпали вдохновение и уверенность в интеллектуальном климате своей родины. Возможно, самым прекрасным был период с 520 по 420 г. до н. э., когда изящество и уверенная легкость отмечали многочисленные произведения их архитектуры, живописи и скульптуры.
Расширение торговли требовало чего-то менее неудобного и громоздкого, чем простой обмен одних товаров на другие. В 670 г. до н. э. греческий остров Эгина стал одним из первых мест, где начали чеканить монеты. Сделанные из серебра, они были легко узнаваемы, поскольку на их аверсе была оттиснута морская черепаха. Деньги облегчили торговлю товарами, поскольку купец принимал деньги, когда в обмен ему не могли предложить чего-то нужного.
Произведения искусства — и те, что были меньше ногтя, и грандиозные храмы — свидетельствовали о высоком мастерстве греческих художников и ремесленников. В Музее Гетти в Калифорнии можно увидеть два миниатюрных амулета-скарабея, вырезанных из горного хрусталя в конце VI в. до н. э. На одном изображена лошадь, размахивающая хвостом, которую ведет молодой мужчина. Другой представляет собой перстень цвета спелой красной смородины, на котором изображен юноша, изогнутым скребком очищающий ногу от масла, грязи и пота.
В искусстве роскошной жизни элита греческих городов, особенно в Сицилии и Южной Италии, также достигла совершенства. Деликатесы доставлялись из самых дальних земель. Свежая рыба и морепродукты, включая такие маленькие виды, как асцидии, были привычным товаром на рынках. Домашняя птица была завезена из Индии около 600 г. до н. э., но самой популярной в греческих крестьянских хозяйствах была маленькая перепелка.
Основной пищей рабов и беднейших граждан были пшеница, ячмень, бобы и опавшие на землю желуди. Мясо было редкостью. Порой даже оливковое масло — его намазывали на хлеб или готовили на нем пищу — оказывалось слишком дорогим для семейства со средним достатком, к тому же большую часть оливок, выращиваемых в окрестностях Афин, дробили, отжимали и в виде масла в керамических амфорах отправляли на кораблях в далекие порты. Нечастым удовольствием для бедных было и вино, которое всегда разбавляли водой.
БОРЕЦ КРОТОНА
Греки были первыми людьми, которыми овладела страсть к столь распространенному в наши дни занятию — спортивным состязаниям. Их Олимпийские игры, к которым допускались только граждане обширного греческого мира, каждые четыре года становилось знаменательным событием. Впервые проведенные, как считается, в 776 г. до н. э., они поначалу были второстепенным массовым развлечением. В каком бы виде спорта ни соревновались греческие атлеты — в беге, метании, борьбе или скачках на колесницах, — первоначально выступавшие одетыми, со временем почти все предпочли выступать обнаженными на окруженной толпами зрителей арене.
Некоторые честолюбивые города нанимали атлетов и щедро платили им в случае победы. Таким образом, профессионализм господствовал на состязаниях, которые позднее были представлены как апофеоз любительского спорта теми европейцами, которые возродили Олимпийские игры в 1896 г. н. э. Древнегреческий город Кротон на подошве «сапога» Южной Италии демонстрировал вполне современное стремление победить любой ценой. Богатый и большой — чтобы обойти вокруг него, нужно было потратить не меньше двух часов — Кротон мог себе позволить переманивать атлетов из других городов. На протяжении ста лет, начиная с 588 г. до н. э., бегуны Кротона неизменно побеждали на всех Играх.
Атлет Милон принес еще большую славу Кротону, выиграв олимпийские состязания по борьбе шесть раз подряд. Он был настолько силен, что мог, неся живого быка на своих широких плечах, обойти вокруг стадиона, а затем за один день съесть этого быка. Отправляясь на вечернюю прогулку по городу, он, должно быть, становился объектом большего внимания и гордости горожан, чем еще один великий житель этого города — знаменитый математик Пифагор.
Зависть и соперничество ослабляли греческие города. Иногда предрекают, что интернациональные спортивные состязания станут удачной заменой войнам между государствами, но опыт Кротона и Сибариса — двух враждовавших городов с греческим населением — заставляет усомниться в этом. Сибарис, завидуя атлетической славе Кротона, учредил около 512 г. до н. э. собственные спортивные состязания. Никакого впечатления на Кротон это не произвело. В конечном итоге этот город направил в Сибарис войско, во главе которого шел не кто иной, как борец Милон. Греки сражались с греками, кровь орошала плиты храмов и траву арены. Город, так любивший роскошь и удовольствия, был практически разрушен.
В греческих городах-государствах необычайное развитие получил и спорт иного рода — народная политика. Экспериментируя с демократией, они продвинули ее намного дальше, чем любое другое из ранних обществ. В Афинах граждане собирались каждую неделю и произносили речи, а также давали советы тем, кто на короткое время, обогнав их, оказывался у власти. Никто не оставался у власти надолго. Даже влиятельный Совет, состоявший из 500 граждан старше 30 лет, непрерывно обновлялся. Его члены избирались по жребию из нескольких претендентов, и ни один из них не мог служить в Совете более двух лет за всю жизнь. Выше Совета стояла другая группа, один из членов которой избирался — также по жребию — для официального управления городом и его округой. Срок его полномочий был на удивление короток — от заката одного дня до заката следующего. По существу, собрание граждан передавало малую толику своей власти чиновникам более высокого уровня, а затем возвращало ее обратно и проверяло их.
Как могло маленькое государство, которое вело частые войны, эффективно управляться таким способом? Высшее военное должностное лицо было отчасти исключением из этой системы краткосрочного правлении. В V в. — в период расцвета афинской демократии — военачальник избирался открытым голосованием, а не по жребию.
Греческая демократия оказывалась уязвимой во времена кризисов и войн. Она была медлительной в принятии решений и, как и большинство современных демократий, неохотно вводила необходимые налоги. Аристотель — один из выдающихся умов Греции — определил достоинства и недостатки этой необычной формы правления. Он опасался, что, если слишком много небогатых мелких собственников будут участвовать в работе этого собрания, их настойчивые требования субсидий самим себе могут обескровить страну. По его мнению, «бедные всегда получают и всегда хотят все большего и большего». Тем не менее он соглашался с тем, что все владельцы земли имеют право управлять своей страной и обязанность платить налоги.