— Плохо, — сказал Недугов. — Нужна длительная тренировка.
Все сели.
— Звонков и Крапивин, покажите товарищам прием.
Недугов отошел в сторону, раскрыл толстый том, испещренный иероглифами, и погрузился в чтение.
На середину зала вышли два взрослых парня. Они поклонились друг другу, потом тот, что повыше, ударил босой пяткой противника в щеку. Противник ответил ударом ноги в низ живота…
Валька крепко зажмурил глаза.
Ночью Шишкин беспокойно ворочался на новой деревядной кровати от чешского гарнитура «Марица». Стонал во сне.
— Ты чего, Родя? — спросила Галина.
— Кадров не хватает! — рывком сел на кровати Шишкин, откинув одеяло.
Подошел к столу, выпил квасу.
— Вон ты куда у нас взлетел… — улыбнулась жена.
— Не знаю, хватит ли сил.
— Хватит, — ласково сказала Галина, провела рукой по мужнину затылку.
— Эй вы, чего не спите и мне не даете? — раздался из-за стены сердитый голос Вальки.
— Извини, сынок, — виновато сказал в стену родитель. — Спи…
Утром Галина на скорую руку готовила завтрак. Валька уже сидел за столом и потихоньку сплавлял куски вниз, коту и собаке. В окно было видно, как Родион Михайлович чистил во дворе своего жеребца — вместо зарядки.
— Родя! Стынет! — крикнула Галина.
— Иду!
Работало радио. Передавали последние известия.
Семья уже в полном составе сидела за столом. Глава семейства рассеянно жевал, уткнувшись в газету.
Галина заметила, что Валькина котлета отправилась под стол, и хлопнула сына по руке.
— Жалко, что ли? — обиделся Валька.
— Ты вот побегай по магазинам да постой у плиты!
— А ты не бегай. И так над нами все смеются. Вон Копанцовым все домой носят. Пап, — обратился Валька к отцу, — ты прикажи, чтоб нам тоже домой носили.
— Чего носили? — не понял отец, уткнувшийся в газету.
— Продукты из магазина — ты ж больше всех начальник. И шляпу себе купи. А то неудобно за тебя…
Тут до Шишкина наконец дошло, о чем толкует его сын. Родион Михайлович вскочил и торопливо стал снимать с себя ремень.
— Держи его, мать! — заорал он на всю квартиру. Собака и кошка порхнули из-под стола. — Держи, я ему сейчас покажу!
На белой скатерти расплылось пятно от пролитого чая.
Валька со всех ног кинулся в свою комнату, запер дверь на задвижку.
— Полюбуйся, мать, кого вырастила! — гремел Родион Михайлович, налегая плечом на хлипкую дверь. — Прихлебатель! Я тебе покажу большого начальника, сукин ты сын! Я счас тебе растолкую, что такое демократия! Счас тебе будет неудобно на одном месте сидеть!
«Прихлебатель», уткнувшись в полотенце, заливался горькими слезами.
Валька уже ушел в школу, Галина застирывала во дворе скатерть, а Родион Михайлович вое еще смотрел на себя в зеркало.
— Может, и вправду, шляпу надо купить, а, Галя? — спросил он, выходя во двор.
— Конечно надо, Родя, — ответила жена.
Шишкин вставил ногу в стремя, легко вскочил в седло и разобрал поводья. Жеребец блестел и лоснился на солнце.
— Ну, я на работу поехал, — Шишкин нагнулся, поцеловал жену и выехал за калитку.
Вечером, после рабочего дня, Родион Михайлович сидел у себя дома, в своем кабинете, за письменным столом, обложенный справочниками, книгами, бумагами, графиками, докладными и счетами. Что-то шептал, откладывал на счетах, записывал в тетрадку и делал отметку на графике.
— Родя! — крикнула из соседней комнаты жена. — По телевизору передача интересная!
— Про что? — отозвался Шишкин, отрываясь от цифр.
— Оперу «Дон Карлос» из Ла Скалы транслируют!
— Сделай погромче! — сказал Шишкин и опять уткнулся в цифры.
Галина и Валентин сидели около телевизора и внимательно слушали оперу. На самом интересном месте, когда король Филипп собирался казнить Дон Карлоса, свет в доме погас.
— Что такое? — испуганно спросила Галина.
— Не знаю, — раздался в темноте голос мужа. — Во всем поселке не горит…
Шишкин ругнулся, в коридоре что-то загрохотало, и Родион Михайлович выбежал на улицу.
Среди полной темноты, на площади, сверкая иллюминацией, крутилась карусель.
Около нее стоял электрик и вытирал замазанные маслом руки.
— Во зараза! — с восхищением говорил он, глядя на карусель.
— Что стряслось-то? — спросил запыхавшийся Шишкин.
— Починил! — сказал довольный электрик.
— Ну, а света-то почему нет? — раздраженно спросил Шишкин.
— Правильно! Ее, если на полную катушку врубить, она нашу энергию всю на себя берет! Сразу все гаснет, — объяснил с воодушевлением электрик. — Мощный аттракцион!