Эйзенштейн встал:
– Меня это не интересует. У меня полным полно других дел.
– Что ж, будь по вашему, – кивнул я, – благодарю за то, что уделили мне внимание. Товарищ Потапов, проводите товарища режиссёра.
Когда Потапов вышел, Юдин тут же прокомментировал:
– Товарищ Эйзенштейн пользуется большим авторитетом.
– Я знаю таких режиссёров, – прикрыл я глаза, – родственники Ван-Гога. Великого, но себе на уме, человека. Вы намерены со мной сотрудничать?
– Да, – ответили оба хором.
– Тогда договорились. Сейчас вернётся Юра, я попрошу его организовать вам подписку о неразглашении и разглашение нескольких особенно интересных государственных тайн. Вы получите очень интересную информацию, после чего мы с вами начнём говорить уже строго по делу – что, где, когда, чем и как снимать, займёмся поиском персонала… Просто не будет, но в плюс – денег будет достаточно.
Когда вернулся Юра, я попросил его организовать товарищам подписку и разглашение, а потом подняться ко мне в кабинет, чтобы мы могли поговорить уже по сути вопроса.
Какое влияние имеет кино? Абсолютное. Кино это не только эпоха, это самый сильный пропагандистский инструмент. Голливуд – это не только фабрика грёз, но и фабрика пропаганды, которая отлично обработала население своей страны и целого мира.
Пырьев был влиятельным режиссёром. Так же ходили слушки, что он своевольничал с дамами, но мне это даже нравилось – строго интилигентный Эйзенштейн мне по формату не подходил. Мне нужен был хулиган. Пырьев, наверное, мог бы таким считаться в отличие от Юдина, который не был знаменитым, скорее просто одним из советских малозаметных режиссёров.
Глаза у товарищей, конечно, были, как будто они увидели марсианина, в моём, конечно же, лице. Но что я мог поделать? А ничего и не надо было – на своём рабочем столе я вытащил несколько мешочков с золотыми монетами. Золотые монетки были маленькими, и мешочек удобно ложился в руку, таких было десять мешков, по по сто тысяч рублей золотом в каждом. Но внимание режиссёров привлекли не деньги, а я.
– Эм… Товарищ Киврин, – начал было Пырьев.
– Всё подписали, – перебил его, обращаясь ко мне, Потапов, – всё как полагается.
– Это хорошо, в таком случае проходите, товарищи режиссёры. Я готов ответить на ваши вопросы.
Они зашли, сели, и конечно же как наиболее именитый, Пырьев и начал спрашивать:
– Товарищ Киврин, я даже не знаю, с чего начать… Довольно ошеломляющие новости… Конечно, меня как и любого другого на моём месте, интересует развитие нашей профессиональной сферы если не в далёком будущем, то хотя бы в ближайшие годы.
– Развитие… – я сложил пальцы домиком, – развитие простое. Фильмы сороковых плавно перетекут в фильмы пятидесятых, в следующем десятилетии начнётся современная эпоха кино. Без атавизмов, вроде чёрно-белой плёнки, отсутствия звука и театрального переигрывания. Это приведёт к появлению новых стандартов, кинематограф будет привлекать много денег и приносить много денег. Работа над новыми приёмами и методами не будет прекращаться, мировой кинематограф ждёт целая серия сменяющихся мод на те или иные жанры и темы. Мне даже трудно вам объяснить, как простым и скромным советским гражданам, что в этом водовороте хаоса будет популярно. Всё, от драк и перестрелок с эротикой, до фантастических космоопер, и в каждом, пожалуй, жанре, найдутся свои шедевры.
– Это примерно я понимаю и так, естественно, но…
– Кино, – продолжил я, – характеризуется строгой коммерческой направленностью. Кино идеологическое или частное – редко вообще вызывает какой-то интерес у зрителя. Зритель, грубо говоря, хочет чтобы, придя в кинотеатр, ему не втирали глубокие мысли и не заставляли страдать и мучиться. Знаете поговорку про русских писателей? В Русской литературе всегда кто-то страдает. Или герой, или зритель, или автор. А если все трое – то это шедевр русской литературы. Так вот – кино про страдания, мучения и прочие ужасы, негативное, со знаком минус, хотя и имеет своего зрителя – мне и большинству простых зрителей не нравится. Зритель хочет, чтобы его погрузили в мир грёз, и чтобы из углов этого мира не торчали дешёвые декорации, а всё было предельно натурально. Глубокая мысль в кино – это интересно, но множество шедевров прекрасно обходятся вообще без какого-либо подтекста. Именно это мне и нужно от моей киноиндустрии. Я хочу иметь мощный инструмент воздействия на зрителя, мне нужна не идеология или какие-нибудь политически актуальные темы – мне нужно, чтобы на фильм сбежалось как можно больше людей, как сбегаются на фильмы Чарли Чаплина. Потому что он талантлив в этом – в том, чтобы просто рассказать о сложном, и не грузить зрителя сложностями. Доступно?
– Более чем.
– А теперь лучше всего вам заняться тремя делами. На втором этаже, где мы с вами были, имеется столовая, в которой всегда много вкусняшек и они бесплатные. Там же имеется маленький кинозал, хорошо оборудованный мощным проектором и хорошим звуком, удобными креслами и так далее. Я попрошу вас перед тем, как мы продолжим, посмотреть некоторые фильмы. Которые будут иметь бешеный успех в будущем. Но не только посмотреть, но и проанализировать приёмы съёмки, сюжет, режиссёрскую работу, и отметить для себя эволюцию этих приёмов.
– Пожалуй, это будет лучше всего.
– Конечно. Итак, вот список фильмов. «Эта замечательная жизнь» – сорок седьмого года, США. «Римские Каникулы», «Семь самураев», «12 разгневанных мужчин», «В джазе только девушки», «Психо», «Операция Ы», «Хороший, плохой, злой», «Как украсть миллион», «Крёстный отец», «Афера», «Звёздные войны» – шесть фильмов, «Однажды в Америке», «Любовь и голуби», «Назад в Будущее», «Холодное лето пятьдесят третьего», «Один дома», «Список Шиндлера», «Форрест Гамп», «Леон», «Криминальное Чтиво», «Побег из Шоушенка», «Брат», «Пятый элемент», «Титаник», «Легенда о пианисте», «Гладиатор», «Снатч», серию фильмов «Властелин Колец» и «Хоббит» – причём в обратном порядке, сначала Хоббит, а потом Властелин Колец. Серию «Пираты карибского моря» – можно только первые два фильма, «Гарри Поттер» – это вообще строго обязательно к просмотру, наконец, последний фильм – «Джентльмены». Собрание получилось довольно большое. Вам придётся бросить все ваши дела и несколько дней посвятить изучению этих знаменитых фильмов, снискавших себе славу.
– Но у нас остались кое-какие незавершённые дела, – сказал Юдин.
– Видите мешки на столе? Вы такие ещё не раз увидите. Это мешки госбанка СССР, в них упаковывают золотые, серебряные и платиновые монеты. По сто штук в каждом. Можете взять себе по сто тысяч – это считайте на карманные расходы. Тут же вон те большие мешки – с серебряными монетами, по сто рублей каждая. По десять кусков в каждом. Этого хватит, чтобы на время решить все ваши дополнительные проблемы?
– С лихвой, – у Юдина, кажется, глаза загорелись.
– Когда-нибудь вы, товарищи, заработаете много больше того, что здесь лежит. Я знаю это – ведь у вас есть я, знания, и технологии съёмок, нехарактерные для этого времени. Но я не хочу, чтобы вы копировали чужие фильмы – но заимствование различных ходов из них не воспрещается и не возбраняется. Пойдёмте. Я включу проектор и мы приступим к процессу просмотра…
Всё-таки кино – это наиболее убойная продукция у меня в кармане. Наиболее и самая ударная, так сказать – что и говорить, если фильмы сороковых не отличались, скажем так, зрелищностью. Чем так примечателен «Метрополис», который я вспомнил? На мой взгляд – это праобраз будущего кинематографа. Масштабного, зрелищного, наполненного более фантазией, чем какими-то реалистичными образами – вообще, реализм – это не про кино.
Однако, у людей этого времени иммунитета к зрелищам не было, и поэтому фильмы пятидесятых уже вызвали бурную реакцию, когда же дошли до «Крёстного отца» – наши практически балдели. Однажды в америке и прочие, от обилия новых впечатлений у товарищей произошёл разрыв шаблона.
Когда же прошли «Форрест Гамп», и дошли до современного кино – всё, аут. Они размякли настолько, что можно было лепить что угодно – пришлось брать выходной день, перед тем, как перейти к фильмам с тяжёлыми спецэффектами – коими были «Аватар», и ему подобное спецэффектное порно. Вплоть до грандиозной киноэпопеи «Марвел», в хронологическом порядке, «Властелин Колец» и «Хоббит».