Очерк третий. Биографический[49]
Итак, как только советские борцы против гонений на кибернетику триумфально победили, они сделали все возможное, чтобы в самые короткие сроки торжественно похоронить спасенную ими науку.
На Западе кибернетика угасла, так и не успев родиться. Предложенный Винером термин там никогда не использовался для обозначения реально существующей науки, связанной с электронновычислительными машинами или автоматизированными системами управления.
Точка зрения В. М. Глушкова, если попробовать ее рассмотреть в координатах этого спора, сразу оказывается несколько в стороне от позиций спорящих. Будучи страстным пропагандистом электронно-вычислительной техники и кибернетики, он сразу увидел ее реальные возможности, которые, к слову сказать, далеко превосходят любые фантазии.
Суть подхода Глушкова состояла в том, что он видел в машине не заменитель человеческого мозга, а специальный инструмент, который бы его усиливал, как молоток усиливает руку, а микроскоп – глаз. Соответственно, машина – это не конкурент человека, а орудие, многократно увеличивающее его возможности.
Без малейшего преувеличения можно сказать, что, начиная с конца 50-х годов судьба советской кибернетики неразрывно связана с именем Виктора Михайловича Глушкова. Он не просто сохранил кибернетику в СССР и завоевал ей мировое признание. С Глуш-ковым советская кибернетика (а возможно, и мировая) кибернетика родилась заново, и те задачи, которые кибернетике определил Глушков, ей придется решать еще очень долго. Поэтому биография В. М. Глушкова и история реальной, действительной советской кибернетики (Cibernetiks active) очень сильно пересекаются.
Виктор Михайлович Глушков родился 24 августа 1923 года в Ростове-на-Дону в семье горного инженера. В школьные годы Виктор интересовался ботаникой, зоологией, затем геологией и минералогией, позднее – радиотехникой и конструированием радиоуправляемых моделей. В конечном счете, победила физика и математика.
Впрочем, слово «интересовался» может ввести в заблуждение, поскольку в данном случае оно означает вовсе не обычное дилетантское скольжение по поверхности фактов. Так, интерес к зоологии, который появился у маленького Глушкова в третьем классе, выразился в том, что он прочел книгу Брэма «Жизнь животных» и стал изучать классификацию животных. В четвертом классе, увлекшись минералогией, он штудирует книги из библиотеки отца, который был горным инженером, и собирает коллекцию минералов. В пятом классе пришло увлечение радио, и он стал делать радиоприемники по собственным схемам. В пятом же классе вместе с отцом они изготовили телевизор, который принимал передачи из Киева, где была тогда единственная в Союзе телестудия. Все это требовало серьезных знаний математики, поэтому Глушков стал заниматься ею самостоятельно, в основном летом – во время каникул. Между пятым и шестым классом он освоил алгебру, геометрию, тригонометрию за курс средней школы, а между шестым и седьмым уже занимался математикой по университетской программе.
В статье «Кибернетика – любовь его» В. П. Деркач – первый аспирант Виктора Михайловича – пишет:
«С жадным мальчишеским любопытством Виктор смотрел, как в руках собирающего радиоприемник отца дымится паяльник, а в пятом классе уже сам сделал первый свой приемник по собственной схеме. Монтировал телефон, коротковолновый приемо-пере-датчик, фотоувеличитель и даже построил движущуюся модель, питающуюся от электрических проводов с помощью подвижных контактов… С тех пор он привык углубляться в изучение предмета, имея перед собой конкретную цель, и так делал в течение всей последующей жизни…
…Виктор Михайлович как-то рассказывал, что для воспитания своего характера он часто специально выполнял ту работу, которая ему не по душе: читал до конца неинтересную книгу, смотрел внимательно скучный фильм, осваивал нелюбимую дисциплину или еще что-нибудь. Причем, он сам планировал для себя подобные занятия. Таким способом школьник Глушков воспитывал в себе способность сосредотачиваться, преодолевать трудности при решении сложных задач, умение владеть собой».
В восьмом классе Глушков начал интересоваться философией, которую стал изучать по книжке В. И. Ленина «Материализм и эмпириокритицизм». Потом прочел «Лекции по истории философии» и «Философию природы» Гегеля. Кроме того, было увлечение литературой, в частности, поэзией, и тоже очень серьезно. Например, Виктор Михайлович вспоминал, что один раз он выиграл спор, что сможет на протяжении десяти часов непрерывно декламировать стихи. Он знал наизусть «Фауста», поэму «Владимир Ильич Ленин» Маяковского, стихи Брюсова, Некрасова, Шиллера, Гейне. Притом, последних – на языке оригинала.
49
При подготовке этого очерка очень широко использованы материалы из книги: Малиновский Б. Н. Академик В. М. Глушков. Киев, 1993.