Выбрать главу

2

Радио и газеты провозглашали‚ что в Советском Союзе нет антагонистических классов‚ но в действительности возник новый правящий класс – класс партийной бюрократии‚ которая поддерживала свою власть жестоким террором и всеохватывающим идеологическим контролем. Средства отпускали в основном на развитие тяжелой промышленности; возводили гигантские заводы и металлургические комбинаты, перекрывали реки, вооружали армию и флот, гордились бесплатным образованием и медицинской помощью, прославляя достижения страны Советов, а повседневная жизнь была бедной‚ почти нищенской, в перенаселенных коммунальных квартирах, при катастрофической нехватке жилья в городах и поселках. Карточки на продукты питания отменили в 1935 году‚ однако в магазинах стояли вечные очереди; на прилавках недоставало мяса и других продуктов питания‚ качество одежды‚ обуви и прочих товаров было низким – все это называли "временными трудностями"‚ которые сохранялись десятилетиями.

Пропаганда утверждала: "Жизнь народа становится богаче‚ лучше"‚ а граждане страны пересказывали друг другу невеселый анекдот: группа рабочих и крестьян внесла предложение в Академию наук – исключить из русского алфавита букву "м"‚ как излишнюю. Причина такова: муки нет‚ мяса нет‚ молока нет‚ масла нет‚ маргарина нет‚ макарон нет‚ мыла нет‚ мануфактуры нет‚ а есть только Микоян‚ нарком пищевой промышленности. Но ради одного Микояна незачем иметь в алфавите отдельную букву.

С начала Первой мировой войны в Российской империи была запрещена продажа спиртных напитков; запрет существовал и в первые годы советской власти, но с 1924 года разрешили продажу виноградного вина и водки – сначала до тридцати‚ а потом до сорока градусов. Историк Н. Полетика свидетельствовал: "Пьянство тридцатых годов... это было пьянство безнадежности и отчаяния. Рабочие в городах (Ленинграде и Москве – в особенности) допивались до бесчувствия‚ до положения риз‚ они искали в водке забвения от действительности‚ от тревог жизни нашей‚ от ее безысходности‚ от убивающей здоровье тяжелой работы‚ от страха перед нуждой и старостью. Пили отчаянно и озлобленно – и мужчины‚ и женщины‚ и даже подростки пятнадцати-шестнадцати лет. Алкоголизм охватил и интеллигенцию..."

С 1932 года ввели паспорта единого образца для городских жителей Советского Союза: это объяснялось необходимостью выявить "скрывающихся в городах кулацких, уголовных и других антиобщественных элементов". Крестьянам паспорта не выдавали; они не могли без разрешения покинуть колхоз, становились подневольными работниками в деревне, а потому название коммунистической партии расшифровывали теперь иначе: ВКП(б) – "второе крепостное право (большевиков)". В новых паспортах появилась графа "национальность" – знаменитый "пятый пункт"‚ и работник отдела кадров, заглянув в документ, мог теперь заранее решить‚ кого принять в институт или в учреждение, а кому отказать. Паспорт выдавали с шестнадцатилетнего возраста; если родители юноши или девушки были, к примеру, евреями, их дети автоматически становились евреями. Если же у родителей была разная национальность‚ можно было выбрать одну из двух на всю жизнь. Поступая в институт или на работу‚ каждый заполнял анкету: социальное происхождение‚ национальность, был ли репрессирован‚ имеет ли родственников за границей‚ не участвовал ли в Белом движении и прочее и прочее. Страна желала всё знать о каждом гражданине‚ и уклонение от этого строго наказывалось.

Н. Мандельштам‚ из воспоминаний: "Когда-то было много добрых людей. Мало того‚ даже злые притворялись добрыми‚ потому что так полагалось... Добряки вывелись. Ведь доброта не только врожденное качество – ее нужно культивировать‚ а это делают‚ когда на нее есть спрос... Все‚ чему учила нас эпоха – раскулачиванию‚ классовой борьбе‚ разоблачениям‚ срыванию покровов и поискам подоплеки под каждым поступком‚ – все это воспитывало какие угодно качества‚ только не доброту".

В Советском Союзе уничтожили многих представителей старой интеллигенции – хранителей национальной культуры, ликвидировали религиозных лидеров; повсюду насаждалось силой атеистическое мировоззрение. Кто мог сопротивляться колоссальному давлению государства‚ его пропаганде‚ которая пронизывала жизнь каждого человека с первых его шагов? "Партия присвоила себе монополию на истину‚ – отметил историк Д. Волкогонов. – Она стала классовой. Никто не смел и подумать иначе. Но классовой истины нет‚ есть только классовая ложь. Истина же всегда общечеловечна".

Изменения в стране затронули и евреев‚ всех вместе и каждого в отдельности, неприметно обращая в советского человека "великой сталинской эпохи".

3

В январе 1937 года была проведена всесоюзная перепись населения‚ показатели которой не совпали с "плановыми" прогнозами партии и правительства. Перепись вскрыла огромные человеческие потери‚ понесенные страной во время коллективизации‚ голода и террора‚ и потому ее результаты признали недействительными‚ а руководителей переписи репрессировали "за грубейшие нарушения элементарных основ статистической науки".

Следующая всесоюзная перепись состоялась в январе 1939 года. Она определила‚ что в стране было сто семьдесят миллионов жителей (170 467 186)‚ из которых 32‚8% составляли городское население‚ а остальные жили в сельской местности (количество населения, возможно, завышено‚ чтобы скрыть человеческие потери). Перепись насчитала в СССР три миллиона евреев (3 028 538) – 1‚8% населения страны. Евреи оказались на седьмом месте по количеству – после русских‚ украинцев‚ белорусов‚ узбеков‚ татар и казахов‚ опередив грузин‚ армян и прочие народы Советского Союза.

В стране не было уже банкиров‚ промышленников‚ помещиков‚ частных торговцев и кулаков. 40‚7% евреев составляли служащие‚ 30‚5% – рабочие‚ 16‚1% – ремесленники в системе кооперации‚ 5‚8% – колхозники‚ 4% – ремесленники в частных мастерских. Развитие промышленности способствовало огромному спросу на рабочую силу; возрастала численность квалифицированных рабочих-евреев‚ занятых на транспорте‚ на фабриках и заводах‚ а также в тех отраслях‚ где евреев прежде не было, – в горной‚ химической‚ металлообрабатывающей промышленности. В Крыму евреи работали на металлургическом и судостроительном заводах‚ на железнодорожном и морском транспорте. Бухарские евреи составляли большинство рабочих на хлопкоочистительном заводе в Коканде‚ на шелкоткацких и мыловаренных фабриках Самарканда. В цехах металлургических заводов юга Украины работало большое количество специалистов-евреев.

Западный наблюдатель отметил: "Можем лишь предположить‚ что большая часть евреев-рабочих находится в том же материальном положении‚ что и рабочие других национальностей... что дает им возможность не умереть с голода‚ но далеко не обеспечивает всех насущных потребностей в одежде‚ обуви и тому подобном".

Газеты прославляли особо отличившихся рабочих‚ среди которых встречались и еврейские имена. Машинист крана металлургического завода в Ново-Липецке М. Кац. Закройщик обувной фабрики в Одессе Вайнер. Токарь Ф. Эйвина. Машинист металлургического стана М. Лернер. Наладчик станков М. Альтман. Машинист паровоза Каплан. Сварщик С. Ярхо. Фрезеровщик И. Передников из Биробиджана. Рабочий Г. Аксельрод, который изобрел автомат для изготовления "цепей Галля" и среди первых получил звание лауреата Сталинской премии.

В стране проводили политику индустриализации‚ повсюду требовались инженеры и техники; увеличилось количество институтов‚ которые готовили специалистов‚ а их выпускники получили возможность быстрого продвижения по службе. Квалифицированный труд стали оплачивать лучше, и теперь уже не только тяга к знаниям подталкивала молодежь в институты, но и возможность повысить свой материальный уровень. Исчезла социальная категория – "лишенцы"; юноши и девушки поступали без ограничений в средние и высшие учебные заведения – среди них были конечно же и евреи. Так появилась еврейская интеллигенция, те люди‚ что получили образование в годы советской власти. Они работали в научных институтах и проектных бюро‚ на заводах‚ в школах и больницах – врачи и провизоры‚ инженеры‚ учителя и библиотекари‚ адвокаты и партийные активисты‚ представители свободных профессий – писатели‚ художники‚ актеры‚ композиторы и музыканты. На окраинах Советского Союза‚ особенно в Средней Азии‚ евреи заняли ведущие позиции в науке‚ образовании‚ здравоохранении‚ в государственных и партийных органах – из-за нехватки местных кадров. Родители гордились профессиями своих детей‚ которые прежде были практически недоступны, – ученый‚ летчик‚ красный командир‚ руководитель предприятия.