Джинни села на табурет рядом с ним и направила лампу, чтобы отец мог видеть во время работы свои тонкие пальцы внутри приемника. Она не могла найти тему для разговора, столь была заворожена его физическим присутствием, запахом припоя в жарком и заплесневелом подвале, его жилистыми руками и сосредоточенным старческим лицом. Он не делал никаких попыток помочь ей почувствовать себя свободнее.
Она стала спрашивать его о радиоприемнике. Когда он понял, что гостья в состоянии отличить конденсатор от резистора, то позволил помочь себе. Она сняла свитер и опустилась на колени, чтобы быть поближе.
— Почему ты так любишь эти старые приемники? — спросила она его. — К ним трудно достать запчасти. И они даже не ловят в FM-диапазоне, не говоря уж о спутниках. Только политические разглагольствования да речи святош.
Он даже не взглянул на нее, поглощенный работой.
— Я понимаю каждую их часть. Я могу разобрать их до винтика, а потом снова собрать. Современный контур без микроскопа не разглядишь. Я знаю, как он работает, но я не могу прикоснуться к нему. Если он ломается, то починить его нельзя — просто выкидываешь, и все… Лампа не освещает. Надо развернуть приемник. Помоги мне.
Он начал подниматься. Ноги его не слушались, и встать получилось лишь со второй попытки.
— Я стар. И память все ухудшается.
Вместе они кое-как развернули громоздкий приемник, чтобы лампа с верстака освещала необходимое место. Ее отец резко выдохнул и провел рукой по лбу.
— Хочешь коки?
— Конечно.
Из подвального холодильника он достал две старомодные стеклянные бутылки и открыл их, протянув одну ей. Джинни глотнула немного. Украдкой она наблюдала, как он вновь склонился над приемником.
— Хочешь послушать стихотворение? — спросила она.
— Стихотворение? — Отец оторвался от приемника и удивленно взглянул на нее.
— Оно начинается так: «Чудные дела под полуденным солнцем творят те, кто горбатится за золото…»
— Горбатится? Что это означает? — спросил он. Он выглядел доверчивым, словно восьмилетний ребенок.
Джинни придвинулась поближе, чтобы можно было заглянуть внутрь приемника.
— Это означает тяжело трудиться. Вот как мы сейчас.