На более важный вопрос, подвергается ли мозг воздействию со стороны компьютера при общении с ним, ответ, похоже, будет утвердительным, хотя широких исследований взаимодействия человеческого мозга и компьютера пока не проводилось. Впрочем, в одном из более ранних исследований ученые Мичиганского университета отметили, что на томографических снимках головной мозг человека, играющего в видеоигры, выглядит точно так же, как и у людей с агрессивным психопатоподобным поведением.
Предположительно сообщники Гленна Киндла проводили эксперименты на крысах, чтобы понять, могут ли зверьки отказываться от еды, лишь бы получать стимуляцию центров удовольствия, аналогичную той стимуляции, что испытывают активные компьютерные пользователи.
Разговоры о компьютерной зависимости уже ведутся. По всей стране психологи и психотерапевты отмечают возрастание числа людей, которые заявляют, что впали в зависимость от своих компьютеров и использования Интернета. Этот феномен получает все большее распространение: люди бродят и бродят по Интернету, то и дело проверяют голосовую почту, пользуются мобильниками, причем все одновременно.
В свете ареста мистера Киндпа и юриста компании, Дейва Эллиота, хочется отметить, что в их случае речь идет совсем о другой зависимости. Некоторые психотерапевты рекомендуют если не полное отлучение пользователей от компьютеров, то хотя бы ограниченное время интерактивного общения с ними, скажем, в рабочие часы, чтобы снизить нарастающую зависимость.
Медицинская теория компьютерной зависимости проводит параллели с дефицитом внимания. Постоянная стимуляция, вызываемая компьютером, повышает уровень некоторых нейротрансмиттеров. Когда стимуляция прекращается, тело начинает требовать повышенного уровня этих биологически активных химических веществ. И однако, раньше возникали трудности с определением особенностей воздействия техники на мозг. Усложнила поиск ответов и загадочная судьба дочери Киндла, Энни Киндл. Адвокаты Гленна Киндла утверждают, что именно они придумала технологию компьютерной стимуляции. Но подтвердить это утверждение сложно: мисс Киндл исчезла в день ареста отца. Она прыгнула в озеро Мид, чтобы избежать встречи с полицией, и теперь считается погибшей.
Психотерапевты сообщают о выходе компьютерной зависимости на новый уровень: сотни людей так завораживают компьютеры, что зависимость от них пронизывает все аспекты их повседневной жизни. Характеристики этой болезни: стремление выполнять несколько дел одновременно и неодолимое желание наполнить каждую минуту стимуляцией или отвлечением. У этих людей отдых навевает скуку, им хочется чем-то занять себя, действовать, хотя бы участвовать в жаркой дискуссии, они не могут обходиться без постоянного эмоционального напряжения.
Что любопытно, возникновение таких психических изменений совпало по времени с появлением новой вариации компьютерного червя. Как и многие черви, он вызывает появление рекламных объявлений, только эти объявления невидимые и воздействуют на подсознание, появляясь на экране лишь в очень короткие отрезки времени.
Психотерапевты говорят: если человек чувствует, что его компьютер заражен этим червем, если он не может понять, почему его неудержимо тянет к компьютеру или мобильнику, значит, он попал под действие силы, которая ему неподконтрольна. И, по утверждению экспертов, выход тут только один: соскочить с крючка, выключить и более не включать эту электронную машину.
Вот тут текст прерывался картинкой, придуманной моим редактором Кевином: пучок загадочных частиц совершал короткое путешествие от экрана до мозга. Я просто не мог не рассмеяться.
— Вроде бы медицинские журналы ничего смешного не печатают, — послышался женский голос. Эрин сидела рядом со мной. В костюме для бега трусцой, с волосами, забранными в конский хвост.
— Ты же находишь смешное в «Нью-Йорк таймс», — напомнил я ей.
Несколькими неделями раньше Эрин познакомила меня с придуманной ею игрой: «Как они умерли?» Она зачитывала некролог, а мне предлагалось угадать причину смерти.
Я проводил с Эрин много времени, даже начал понимать, чем вызван ее интерес к танцам.
Физические симптомы моего недомогания, вызванного компьютером, быстро сошли на нет после того, как я перестал пользоваться ноутбуком, загруженным опасной программой. Помогли Саманта, которой пришлось искать другие методы лечения, поскольку я категорически отказался от акупунктуры, и Яблочко, который предлагал свои снадобья: пиво и телевизор с большим экраном.
Мои чувства к Энни предсказуемо изменялись: от неверия к злости, а потом случилось непредвиденное. Более не романтизируя Энни и не желая ее возвращения (желание встречаться с социопатами у меня напрочь отшибло), я продолжал бороться с чувствами, которые она во мне вызывала. Как я мог провести черту между естественной страстью и ее разрушительной компьютерной версией? Если страсть, настоящая или воображаемая, захватывает тебя, как не жаждать ее снова и снова?
Может, и алкоголики испытывают то же самое: прекрасно понимают, что напиток, который они полагают самым вкусным в мире, их и убьет. Знаем ли мы, что кратковременные удовольствия (работа, высококалорийная еда, интерес к личной жизни знаменитостей и каждодневным мировым новостям, азартные игры, физические упражнения, чтение) достаются нам за счет долговременного счастья?
Что есть истина, а что — отвлечение внимания? Что есть любовь?
Может, все зависит от того, как мы «перевариваем» эмоции и впечатления, или от того, во что предпочитаем верить. Но с каждым проходящим днем я приобретаю толику мудрости, которая позволяет мне распознать, какие люди и какие ощущения — моя пинта «Джека Дэниэлса».
Следующая моя любовь будет не такая яркая, но лучше прежней.
От автора
Создании этой книги мне помогало больше людей, чем живет в некоторых городках. И я от всей души благодарю:
— моих родителей. Папу, который учил меня большим идеям и восхищению. Маму, научившую меня видеть и слышать нюансы, которые зачастую наиболее важны. Я люблю вас обоих;
— мою начисто лишенную эгоизма невесту Мередит Джевел (фамилия соответствует ей в полной мере)[52] за терпение, надежность, внимание, творческий подход, редакторские находки, способность игнорировать мои странности и видеть все хорошее;
— Барни, Боба, Бреда, Джоша, Триш и Черил (в алфавитном порядке) за подбадривание в начале пути, критические замечания и сюжетные ходы, которые могли и не появиться;
— Сару-Джейн за гениальное знание грамматики (это важно, не правда ли?);
— Алекса, Ану и Зака, доктора Рейти, Гэри, «Гроув», Джейка, Джея, Кару, Карен, Кевина, Ли и его маму, Лигу небезразличных людей, Ноэла, Рика, «Сайерс», Скола, Стейси, Сюзан, Тика, Энни Рихтел, Эрика и врачей Стэнфордского медицинского центра — за чтение, поддержку и выпитое пиво;
— горячий шоколад и салат из агуакате, вовремя утолявшие голод;
— Лауру Лисс из «Стерлинг лорд литеристик», потрясающего агента с бойцовским характером, повитуху книги;
— Джонатана Карпа (умницу и эрудита), редактора и издателя (у тебя есть шестое чувство). И «Твелвс нейт грейт», и Гэри Голдстайна, и Мэри Окуду.
В память Элайс Нейндорф, которая одарила этот мир яростной и страстной любовью.
Спасибо вам и всем, кого я не упомянул (без всякого злого умысла), за участие в коллективных усилиях по созданию этой книги, и всем писателям, которые меня вдохновляли. И еще раз, салату из агуакате.