— Пап, ну что ты, в самом деле, всё же обошлось, — начал оправдываться я.
— Да, ладно, это фигня, — вступил в разговор Миша, — он же так и не вышел. А вот я два месяца назад партию покинул, — послужив мне громоотводом, ошарашил он своим заявлением родителей.
— Что ты несешь, как покинул?! — еще больше повысил голос отец.
— Ты же сам Горбатого ненавидишь. Дураком его называл? Называл! Ельцина сволочью называл? Называл! Вот я посмотрел в партбилете на суммы своих взносов и подумал: «А какого хрена, собственно, я за свои деньги должен содержать этих дураков и сволочей?» Вот и написал заявление.
— И дальше что? — сузив глаза спросил отец.
— Вызвал меня Галкин к себе в ГБТУ*, промариновал два часа в приёмной, а потом полчаса орал в кабинете. Заявил, что не может служить в одной структуре с человеком, решившим покинуть партию. Когда он замолчал, я спрашиваю: «Сан Саныч, в свете объявленного партией курса на плюрализм мнений и многопартийность, вас не устраивают мои политические взгляды или деловые качества?» Он, было, открыл рот снова заорать, промолчал, снова открыл рот, а потом успокоился, махнул рукой и сказал: «Иди вон!»
— И что, по службе никаких последствий?
— Пока никаких…
—————
* Галкин А. А. — генерал-полковник, в 1991 году начальник Главного бронетанкового управления СССР, отец известного комика Максима Галкина, тесть певицы Аллы Борисовны Пугачёвой.
Год спустя после заявления о невозможности служить в одной структуре с покинувшим партию, генерал-полковник Галкин в очередной раз с группой офицеров заехал в музей БТВ, где в сопровождении Миши прогуливался между боксами.
— Михаил, что это за надпись: «КПСС — создатель танковых войск»?! — спросил Галкин.
— Нормальная надпись, отражает объективную реальность.
— Что значит «объективную реальность»?! Заменить «КПСС» на «народ».
— Сан Саныч, вы ещё скажите, что народ в войне сам победил, а Сталин им не руководил. Как народ может сам по себе что-то создать? Производство танков началось с декрета Ленина, процессом руководила партия большевиков, а народ направлялся руководящей и направляющей…
— Я сказал, заменить!
— Есть, заменить!
— А это что такое, почему написано «Тяжёлые танки СССР»? Ведь СССР-то уже нет!
— Сан Саныч, так ведь это же советские танки, созданы в СССР, вот и написано «СССР».
— Убрать!
— А что написать?
— Неужели непонятно? Написать «танки России».
— Сан Саныч, вот смотрите. Фашистской Германии уже 45 лет как нету. Ведь так?
— Ну, так.
— И на боксе не написано «Танки ФРГ», а написано «Танки Германии».
— Чобиток, ты меня не путай! Неужели непонятно, я сказал, написать «Танки России»!
— Сан Саныч, вы знаете хоть один российский танк? Таких же еще ни одного не существует, только советские!
Свита за Галкиным уже в полном угаре — концерт получился не хуже, чем в будущем у его отпрыска на эстраде…
— Майор Чобиток, выполнять!!!
После этого на боксах вместо надписей «Тяжелые танки СССР», «Средние танки СССР» и т. д. остались стыдливые «Тяжелые танки», «Средние танки» без СССР.
Павильон «Средние танки СССР». Транспарант на павильоне: «КПСС — создатель танковых войск».
Альбом «Музей бронетанковой техники», вторая половина 1980-х
— Ладно, — решил разрядить обстановку Миша, — давайте пивка хряпнем! А я пока кое-чего принесу.
Миша удалился в кабинет и через минуту вернулся, держа в руках три одинаковых тома в светло-сером переплёте.
— Папа, ты же историей увлекаешься. Так я тебе подарок привез. Тут недавно издали трёхтомник Солженицына «Архипелаг ГУЛАГ», специально для тебя купил!
«Какая-то стрёмная фамилия у этого Солжиницына. Типа Брехун или Брехунец», — подумал я.
Отец, к моему удивлению, никакого энтузиазма не проявил. Наоборот, он нахмурился, пошевелил плотно сжатыми губами, как будто обдумывал что и какими словами сказать так, чтобы несильно обидеть, и ответил:
— Миша, пока я эту гадость сам не вынес на мусорку, убери это говно подальше с моих глаз!
— Пап, ты чего? Интересно же. Раньше про такое не печатали.
— Значит так. Убирай эту дрянь подальше, а я тебе расскажу, чего оно и как.
С тех пор в нашей обширной домашней библиотеке я эти солженицынские помои не видел, значит Миша просьбу отца выполнил.
Минут через пять мы втроём устроились на кухне и под трёхлитровую баночку свежего светлого пива с привезенной Мишей засоленной рыбкой слушали рассказ отца…