Одна за другой возникали сцены, персонажи, каждый из которых укладывался в тот облик, который они вызывали из моей памяти...
Все это происходило на моих глазах...
Персонажи прояснялись, каждый на своем месте на сцене и все более отчетливо... открывалось их подлинное сходство...
Они уже не знали смерти...
Я возвращаюсь к реальности, и что я вижу?..
Скорбное зрелище..."
Я был в доме дяди Гомера, в замке... и уже в толпе на площади у театра примадонны...
В воздухе над толпой разлита тревога... все в ожидании... что-то будет...
Надежды на власть нет... эта власть не имеет ни идей, не величия...
Патриотизм утрачен, бог забыт...
Будущее туманно...
Толпа собралась идти на приступ дома власти с единодушием... препятствие казалось легко преодолимым...
Это был бунт... и его духом и голосом была дева...
Горожане увидели чудо явления девы над театром...
Дева тревожила горожан своей смутной силой... они не могли постичь всю метафизику этого чуда, переходили от фактов к мистике, к богу, несмотря на свое неверие...
Все ждали божественного проблеска в небе... и увидели деву простой и царственной, доброй, кроткой и возвышенной, но лишенной какого-либо организующего начала...
Примадонна могла бы стать организующим центром, девой хаоса, могла бы объединить горожан без принуждения, своим собственным пылким воодушевлением втянуть горожан в заговор против власти и совершенно бескорыстно, без тени высокомерия, но увы, она потеряла голос... Философ воспринял это как знак...
"Бог запретил тебе вмешиваться..." - сказал он...
Он пытался увести примадонну на остров, но судьба распорядилась ей по своему усмотрению...
Примадонна скрывалась...
Одно время она жила в руинах женского монастыря в кельи монашки, потом переселилась в одну из башен замка ...
Она являлась мне после полуночи, диктовала мемуары... а Философ читал проповеди...
В ожидании рассвета они молча прогуливались вдоль стены замка, в которой были замурованы его бывшие обитатели, и вздыхали довольно красноречиво...
"Нет, друг мой, мне не в чем каяться... и ты не дьякон на моем отпевании...
Душа моя не очерствела и я не избалована непристойной роскошью... я бедная и несчастная..." - бормотала примадонна... изнуренная ходьбой, она села на камень и впала в отчаяние...
Она дрожала от озноба...
Рая принесла ей мантию и штопанные белыми нитками носки из козьей шерсти...
"Я еле свожу концы с концами... питаюсь слухами... замок разрушается и сползает вниз, вот-вот рухнет... или мне это кажется...
Но не это меня занимает... и не мэр с его шпионами...
В городе еще помнят меня, говорят обо мне... чего только не говорят... нет недостатка и в обычной клевете...
Примадонна запела в полголоса...
"Пусть поет и вздыхает... и все находящиеся в ее душе соблазны и помыслы истребятся... я слышу, как бесы вопят, скрежещут зубами на Философа... он открывает примадонне скрытые в словах проповеди сокровище...
Не безопасно открывать его кому попало...
Опять они целуются... оставлю их...
Я ухожу, озабоченный лишь тем, как сохранить мемуары...
Не природа в нас причина порочности, но добровольное решение, творящее зло...
Все мы будем спасены во Христе и воссияем на небе до кончины века...
Никто не будет выброшен во внешнюю тьму...
Были мы словом божьим в начале у бога, и останемся с ним в конце, когда он вместит в себя все...
* * *
"Я был в городе, видел примадонну на афишах театра... ее все еще ждут и в опере...
Она всю себя отдавала театру без оглядки на общественное мнение, без угрызений совести...
И в то же самое время все еще испытывает страх перед близостью хаоса... и даже отказалась от роли в пьесе...
Тогда ради чего все это?.. она не хочет стать великой, подняться к царственному трону мира?.. сомневаюсь...
Она потеряла голос и исцелилась... вновь обрела невинную улыбку девственницы...
Исцеление магическое...
Философ, остававшийся лишь свидетелем ее драмы, стал близок ей... ей нужно было доставлять удовольствие не на сцене, не себе, а ему... не нужно было нравиться, вводить в заблуждение старика... она ласкала его, разглаживала морщины на его лице, осушала слезы губами... она готова была даже принести себя в жертву...
Любовь примадонны стала суровым испытанием для Философа...
Ночью он ушел из замка несмотря на дождь... пробираясь через сад он наткнулся на незнакомца, который ранил его...
Рая услышала шум, вышла террасу и нашла старика в луже крови без чувств...
Узнав о смерти Философа, примадонна бросилась со скалы в море, но кто-то крылатый натянул сеть и поймал ее...
Кем был незнакомец, ранивший Философа, и кто спас примадонну, бог или рыбак, сушивший сети, осталось тайной, как и история потери невинности примадонной, да и многое другое не вошло в мемуары, оторвалась от книги и зажила собственной жизнью, как создание некоего анонимного автора..."
* * *
Наступила новая эра...
Философ создал свою школу, а примадонна открыла свой театр... к ней вернулся голос...
Мне пришлось искать место для своей индивидуальности... я стал писать плачи для смерти без похорон, необычные и утонченные... правда, и театр примадонны давал мне возможность воздействовать на толпу почитателей примадонны... ими уже не владело отчаяние...
Мемуары вышли в свет анонимно, как и труды Философа... известности он избегал, говорил:
"Не хочу, чтобы обо мне знали то, что знаю я сам..."
Он оставался в тени, что и мне советовал...
Его мнение я не намерен оспаривать, но думаю, что известность нужна, хотя бы для похорон...
У примадонны было все: театр, мопсики, льстецы, она держала у себя на службе людей, которые были равны ей талантом, а некоторые и превосходили ее...
Она жила и не боялась жизни, зимы, но вот случился переворот и она все потеряла...
Я писал плачи о ней...
Все давно сказано...
Люди давно живут и пишут... лучше читать и перечитывать древних писателей...
В меру своих сил я перевожу их, иногда подражаю, чтобы их превзойти... и это погружает меня в задумчивость...
Вика спрашивает меня, чем я так опечален?..
Радости я нахожу в книгах и в уединении...
Известности я сторонюсь... сознаюсь, иногда я думаю об известности, славе, представляю ее в разных обликах и обличьях...
Я боюсь смерти без похорон... смерть захватит меня врасплох в моем склепе, не оставит времени даже на посмертный плач по себе...
Философ кое-что знал о смерти, но кто стал бы расспрашивать его, да и вряд ли он согласился бы говорить на эту тему...
Вика все еще любит меня, но я давно положил запрет на эти радости и нежные чувства... я отрекся от них ради книг, в которых эти чувства описаны с тонкостью и дозволенными подробностями...
Я довольствуюсь правом смотреть на Вику, на примадонну и говорить с ними...
Историю о явлении девы можно найти в мемуарах...
Филонов, скульптор, запечатлел ее в камне... он наделен даром все оживлять, проникать в любой материал, оставляя в нем частичку себя, как бог...
Он велик и пленителен, у него был сын, Филип, который предал его, и целый лес статуй, все женщины...
Этот человек, свободный, холостой и к тому же не глупый искал среди них себе жену...
Первая его жена погибла в родах, которые принимала соседка, тетя Вера, она же обмывала покойников...
Жена Филонова родила недоношенного мальчика, потом девочку... ее пришлось вытаскивать щипцами, сама она не желала появляться на этот свет, не привлекал он ее...