Человек сел рядом с ним, поднял ближайшую погремушку и протянул ему. Он взял предмет и, не долго думая, отшвырнул прочь, это вызвало такой всплеск радости, что он даже взвизгнул. Человек проделал эту операцию несколько раз, но все его попытки потерпели поражение. Тогда человек поднялся, вынул откуда-то тонкую продолговатую трубочку, поднес к губам, и трубочка запела. Он заныл: отдай. Он потянул руки. Человек взял предмет двумя пальцами и на вытянутой руке протянул ему. Свистулька находилась прямо над ним, но он не мог достать ее, сколько ни тянулся. Он начал думать. Он вспомнил, что обладает двумя парами ног. В первый раз не получилось. Он упорно повторил попытку и встал. Пошатываясь, он ухватил человека за ногу, чтобы удержать равновесие, другой рукой — заветную трубочку. Человек присел на корточки и погладил его по голове. Он почувствовал удовольствие. Видимо, он сделал нечто важное. Сейчас ему требуется отдых. Демонстративный зевок. Человек все понял.
Потом он тренировал голосовые связки, распевая без умолку на все лады. Трубка значительно помогала ему в этом. Трубка была особенной вещью. Человек время от времени показывал ему какие-то картинки, квадратики разных цветов, что-то говорил с разными интонациями. Он понял, что есть разные звуки — хорошие и плохие. Один раз он услышал очень громкий звук, такой громкий, что сердце задрожало внутри и он не смог даже заплакать. Так он впервые в своей жизни испытал страх. Человек его успокоил, и все уладилось, так что он пока не придавал значения природе этого загадочного явления. Он учился ходить, сначала неуверенно, затем он начал бегать. Однажды он упал — это было первое из многочисленных падений, — и испытал нестерпимое жжение в области колена. Он узнал, что такое боль.
Солнце весело светило в небе, только чуть поднялось вверх. «А?», — спросил он как-то указав на солнце у человека.
— Солнце, — ответил человек. — СОЛН-ЦЕ.
Он проникся к нему самой искренней любовью, на которую был способен. Человек всегда знал, чего он хочет и заботился о нем. Но человек обладал над ним властью. Иногда в ответ на просьбу он мотал головой и хмурился. Знак, что лучше не ныть, потому что он может и шлепнуть. Такие проявления вандализма поднимали в нем волну возмущения и отчаяния: ведь он ничего не может поделать, человек во сто крат сильнее его, и человек всегда прав, во всем. Ничего, когда-нибудь это изменится, думал он, когда-нибудь я стану таким же большим, как и он. Потом человек дал ему имя — Алан. Потом человек дал имя себе — Кронус. И заставил повторить имена. Конечно, у Алана не получилось с первого раза, но надо привыкать. Алан стал понемногу произносить слова: небо, солнце, рука, нога, земля. Он узнал, что он тоже оказывается человек. Вообще-то он и раньше знал это.
Алан быстро познавал мир. Мир уже не казался ему таким загадочным, по крайней мере, Алан понял, что всегда может узнать больше.
Однажды Кронус взял его за руку и подвел к краю вольера. Металлические прутья исчезли, и они вышли наружу. Алан смотрел во все глаза, стараясь не упустить ни одной детали, а человек показывал на что-нибудь рукой и пояснял. Первое время Алан не отходил от Кронуса ни на шаг. Они шли по длинной твердой ленте, Кронус показывал на нее пальцем и говорил: «Дорога». Они смотрели на зеленые прутики, в огромном количестве торчащие из земли и Кронус говорил: «Трава». Алан обернулся и увидел, как выглядит снаружи место, где он жил — белоснежное нагромождение пластин.
— Да, это наш дом, — сказал Кронус.
— А это? — спросил Алан.