Точнее, даже не так. На этот рывок возрождающаяся Америка должна ответить достойно и симметрично, и пусть прогресс идет своим чередом!
Завод ОКБ-1, Калининград-6, май 1958 года
Сопровождаемый местным начальством, Сергей Королев не спеша разглядывал стапеля, на которых уже высятся удивительные формы первых «Востоков». Рядом с ним шагает Феоктистов, главный проектировщик. Константин Петрович редко бывает в хорошем настроении, но сейчас его состояние почти напоминает эйфорию.
Давно уже забылись обиды и недоумение, охватившие проектировщиков в конце лета прошлого года. Тогда Королев внезапно прекратил преждевременную, на его взгляд, разработку крылатого обитаемого корабля, проводимого группой Максимова. (Глеб Юрьевич Максимов, будущий ведущий разработчик АМС - прим.авт.) Это многим показалось странным, потому что такой аппарат сочетает в себе ракету и планер, два типа летательных машин, к которым Главный неравнодушен.
Сформировали особую группу, которую возглавил Константин Феоктистов, перешедший из НИИ-4. Королев буквально за уши оттащил проектировщиков от крылатой схемы и заявил, что первый обитаемый корабль должен выглядеть совершенно иначе. На вопрос, как именно он должен выглядеть, Главный усмехнулся и выложил на стол папку, которая тут же пошла по рукам.
И посыпались вопросы. Почему такая «фара», а не сфера или цилиндр? А чтобы управлять при спуске и иметь меньшие перегрузки. Из чего сделать теплозащиту? Думайте сами! Пластик, эпоксидные смолы, кварцевые или графитовые волокна. Есть модный материал нейлон, можно сделать соты и укрепить фенольной смолой. Думайте, за вас никто изобретать не будет! А какой двигатель? Две дублирующих установки с общими баками, топливо самовоспламеняющееся, в бумагах все нарисовано. Управление? Будет компактная бортовая ЭВМ. Да, Константин Петрович, это будет надежное и проверенное решение. Ручное управление обязательно, разные нехорошие случаи непременно будут.
Шумели долго, но закончилось все приливом энтузиазма. Почти никто не спорил с концепцией в целом, только кто-то из молодых посетовал, что, мол, будем строить бочку, а не настоящий корабль для космоса. Королев улыбнулся и просто сказал: постройте сначала эту бочку, научите ее летать! А там посмотрим, какой звездолет получится в следующий раз.
Наконец, кто-то обратил внимание на размашистую надпись на папке: ТЕМА 1К (ВОСТОК). Почему «Восток», спросил молодой инженер из группы Лебедева.
- Потому что, товарищ Молодцов, ветер с Востока преобладает над ветром с Запада, - серьезно ответил Главный и вышел, привычно породив немую сцену. (в реальности В.В.Молодцов и был автором этого названия, если не приукрашивает, но его уже не спросишь - прим.авт.)
Теперь, спустя несколько коротких месяцев, на стапелях опытного завода уже формируются первые серийные «фары» спускаемых аппаратов и цилиндры приборных отсеков. Два первых экземпляра, изготовленные полукустарным способом, набитые регистрирующей аппаратурой вместо штатной начинки, уже успели слетать по суборбитальной траектории на испытание теплозащиты. Первая капсула разбилась, не вышел парашют, но вторую вместе с бесценными данными удалось спасти.
Новым, полноценным машинам до окончательной сборки еще далеко, поэтому у аппаратов слегка растерзанный вид. Ранний прототип управляющей ЭВМ, присланный Старосом, никак не помещается в свой штатный закуток внутри корабля. Поэтому, он сейчас подключен извне, но на начальном этапе это даже удобно. Толстые и не очень кабели тянутся повсюду, везде стоят стремянки, стропила и стрелы, а люди в белых халатах лихо ползают по ним, иногда будто бы нарушая закон всемирного тяготения.
Королев не выдержал, подошел поближе. С интересом обошел вокруг ящика с ЭВМ, коснулся ладонью панели, на которой ярко горят в ряд не очень понятные цифры, словно в фантастическом кино о будущем. С улыбкой пожал руку подошедшему Олегу Макарову.
- Как вам новая техника, Олег Григорьевич? - поинтересовался Королев. - Не подведет?
- Чудеса, Сергей Павлович, - скромно улыбнулся в ответ совсем еще молодой Макаров. - Техника волшебная. Были у нас сомнения, но теперь я даже не представляю, как бы мы делали все по-старинке.
- Вот поэтому вас, самых молодых, и привлекаем, - веско подтвердил Королев. - У вас мозги свежие, пластичные. Те, кто постарше, пусть делают более привычные вещи. Они не поймут вашей специфики, или поймут не сразу.
- Тут вы правы, - чуть погрустнел Макаров. - Мы с чистого листа все изучаем, кадров нет. Передний край. Если бы не Филипп Георгиевич и его «старосята»…
- Ничего! - подбодрил его Главный. - Скоро у нас эти машины во всех институтах изучать будут, а чуть позже и в школах. Будет у вас смена. Но вам предстоит самое трудное, быть первыми. Что у вас сейчас происходит?
Макаров с огромным энтузиазмом пустился в объяснения.
- У нас впервые заработало сопряжение систем корабля и нашей машины, - гордо начал он, но потом чуть замялся. - АЦП работают, сигналы по шине проходят. Но у нас пока нет полностью рабочих систем, поэтому для пробы мы подключили… временно… освещение.
- Тут без ЭВМ никак! - Королев не удержался и одобрительно захохотал. - Но суть вашего эксперимента понятна. Покажете, как работает?
- Конечно, - Макаров снова оказался в своей стихии. - Вот, посмотрите на пульт.
Королев увидел, как Макаров уверенно надавил грубоватого вида клавишу, рядом с которой прямо на железный бок ящика наклеен кусочек пластыря с рукописными буквами «ПРГ». Увы, присланный Старосом прототип весьма далек от промышленных стандартов. Потом молодой инженер нажал несколько цифровых клавиш, и на верхнем индикаторе под такой же наклейкой «ПРГ» выстроились в четкий ряд ярко-зеленые цифры «101». Завершило процедуру нажатие клавиши «ДА».
- Я запустил нашу программу с номером 101, - прокомментировал Макаров. - Это очень простая программа, которую мы написали именно для этой цели. Теперь она активна, мы можем с ней работать.
- А почему остальные индикаторы не горят? - спросил Королев, показав рукой на темные полоски ниже. - Почему программа ничего не показывает?
- Потому что мы еще не сказали ей, что показывать, - снова поспешил объяснить Макаров. - Нам нужна переменная с адресом «ноль», то есть самая первая для нашей программы.
Он нажал клавишу «АДР», ввел ноль, тут же отобразившийся в одноименном поле и два раза нажал «ДА». На самом нижнем индикаторе в поле отображения данных загорелась одинокая единичка.
- Программа считывает нужный порт и выводит полученную цифру, - объяснил Макаров. - Единичка означает, что свет сейчас горит. Если погасить свет вручную, то высветится ноль.
Королев пристально взглянул на полусобранный корабль и обратил внимание на полоски яркого света, пробивающегося изнутри.
- Интересно, - заметил он. - Значит, вы повесили питание освещения на общую шину, через простую самодельную схему сопряжения, и теперь можете считывать ее состояние. А менять можете?
- Запросто, Сергей Павлович, - подтвердил довольный инженер. - Вы сами попробуйте, это несложно.
- Доверите, Олег Григорьевич? - серьезно уточнил Королев, внутренне уже приняв предложение. - Тогда говорите, что нажимать.
- Почти то же самое, - начал инструктировать Макаров. - Кнопка «АДР», это значит адрес. Ноль, это адрес переменной, потом «ДА», потом новое значение переменной, то есть ноль и еще раз «ДА».
Едва Королев вторично нажал на «ДА», как полоски света, тянущиеся из недр корабля, исчезли.
- Кажется, работает, - с довольной улыбкой прокомментировал Главный. - Молодцы, только теперь подключите что-нибудь более сложное. Что у вас на очереди?