– Да неужто тот самый?! – поразился Арцыбашев, с веселым удивлением разглядывая обшарпанный стол-книгу, придвинутый вплотную к окну.
– Тот, тот, – ответил Юрий, запирая дверь. – Проходи, что стал на пороге?
Арцыбашев вошел в комнату, ступая осторожно, с опаской, словно боясь потревожить какую-то тень, все еще жившую среди выцветших обоев и запаха герани. Он обогнул развороченную постель и остановился перед стеной, на которой висели фотографии. Была у мамы такая несовременная привычка – вешать самые дорогие для нее фотографии на стену. Юрий не стал ничего менять, и теперь к старым фотографиям добавились две новые: мамина и еще одна – оттуда. Именно на эту фотографию сейчас смотрел Арцыбашев, и Юрий пожалел, что не удержался и выставил частичку своего прошлого на всеобщее обозрение.
– Ого, – уважительно протянул Арцыбашев, – так ты, выходит, тоже там побывал?
– Проездом, – ответил Юрий самым небрежным тоном, на какой был способен.
– А, – с оттенком разочарования в голосе сказал Арцыбашев. – Значит, никаких душераздирающих историй про штурм не будет.
– Увы, – подтвердил Юрий и взял со стола сигареты. Арцыбашев отобрал у него пачку, мельком взглянул на этикетку, поморщился и вынул из кармана белую с синим коробку “парламента”.
– Держи, – сказал он, протягивая Юрию открытую коробку, – а то куришь всякую дрянь, да еще натощак. Так никакого здоровья не хватит.
– Моего хватит, – заверил его Юрий, но сигарету взял. – И вообще, зачем оно мне, здоровье?
– Как зачем? – поразился Арцыбашев. – Неужели не интересно, что будет лет этак через шестьдесят – семьдесят?
– Не-а, – ответил Юрий, – неинтересно. Тем, кто жил семьдесят лет назад, тоже было интересно: кончится когда-нибудь этот бардак или нет? И что мы имеем в результате? Тот же бардак.
– Но на новом уровне, старик, на новом уровне! – воскликнул Арцыбашев. – Причем на гораздо более высоком. Хотя в чем-то ты, наверное, прав… Но лично я все равно намерен дожить минимум до ста лет. – Он закурил, перехватил иронический взгляд Юрия и покивал головой. – Да, да, конечно… Жизнь диктует вам свои суровые законы, как говорил один сын турецко-подданного. Знаю, что таким макаром до ста лет не дотянешь, но бросить не могу. Работа нервная, черт бы ее побрал. Вот поднакоплю деньжат, брошу все к чертовой матери и займусь собой. Здоровье поправлю, волосы в плешь вживлю.., не смейся, не смейся, это сейчас запросто, были бы деньги! Конечно, геронтология пока что даже на западе находится в зачаточном состоянии, но дай срок!
– Ты кофе будешь, долгожитель? – спросил Юрий, чтобы как-то прервать это словоизвержение. Упитанный, прекрасно сохранившийся Цыба, с жаром разглагольствующий о перспективах геронтологии, вдруг вызвал у него чувство неловкости. Такую же неловкость Юрий испытывал, когда один его давний знакомый время от времени ни с того ни с сего вдруг принимался горячо втолковывать всем окружающим, что половина живущих на Земле людей на самом деле не люди, а хорошо замаскированные пришельцы. В остальном он был умнейшим человеком, но кончил все равно плохо.
– А какой у тебя кофе? – живо поинтересовался Арцыбашев, мигом забыв о геронтологии.
– А черт его знает, – честно ответил Юрий. – Нашел тут какой-то в банке… Еще от мамы остался.
– Тогда это уже не кофе, – погрустнел Арцыбашев. – Тогда это, извини меня, сушеное дерьмо. – Как ты его пьешь-то?
– А никак. Я предпочитаю чай, но он как раз вчера кончился.
– Боже мой! – завопил Цыба, жестом средневекового трагика воздевая руки к потолку. – Каменный век! Стойбище оленеводов! Тундра! Полярная ночь и северное сияние… Одевайся и пошли.
– Куда это? – подозрительно спросил Юрий.
– Завтракать! – провозгласил Цыба, падая в мамино кресло и стряхивая пепел с сигареты в распахнутый рот синей рыбы. – Поглощать калории и запивать их настоящим кофе по-турецки. А также слушать приятную музыку, смотреть на красивых женщин и вести неторопливую цивилизованную беседу.
– Слушай, – сказал Юрий, – я не выспался.
– А мне плевать, – сообщил Арцыбашев. – Он, видите ли, не выспался. – А я из-за тебя, между прочим, на работу не пошел. Может, у меня банк прогорел, а он – не выспался – Ну и шел бы тушить свой банк, – предложил Юрий – Да ни черта ему не сделается, – отмахнулся Арцыбашев. – А если и сделается, мне-то что? У меня к тебе разговор, а я отвык разговаривать на бегу. Чтобы общение было результативным, оно должно проходить в соответствующей обстановке… Ты что, еще не одет?
Юрий рассмеялся. Оказывается, он уже забыл, насколько это безнадежная затея – спорить с Цыбой.
– Сейчас, – сказал он и сунул сигарету в пепельницу. – Побреюсь только.
Скобля щеки безопасной бритвой, он слушал доносившийся из комнаты веселый голос Арцыбашева, который рассказывал, как он проснулся наутро после их совместной пьянки, и как у него трещала башка, и что сказала ему Алена, и как он по совету Юрия нашел тонкую стальную проволочку и привязывал копье к рукавице железного болвана и чуть было снова не получил по кумполу… Невнимательно вслушиваясь в эту болтовню, он пытался угадать, зачем явился Цыба. Может быть, он все-таки слышал их разговор с Аленой и пришел намекнуть, что для Филарета будет лучше исчезнуть и больше никогда не омрачать своим присутствием горизонт его семейного счастья? Или он просто соскучился по человеку, с которым можно поболтать, не опасаясь последствий, губительных для бизнеса? Да нет, что-то непохоже… Он ведь прямо сказал, что пришел по делу. Какое дело может быть у банкира Арцыбашева к таксисту Филатову?
Так и не найдя ответа, он опрыскал щеки и шею одеколоном из отцовского пульверизатора с оплетенной нитяной сеточкой резиновой грушей на длинном гибком шланге и вышел из ванной. Стоило ему войти в комнату, как Цыба прервал свою речь на полуслове и подозрительно повел носом.
– Подожди, подожди, – забормотал он, принюхиваясь. – Точно! Чтоб я сдох, если это не “Русский лес”!
– Допустим, – сдержанно сказал Юрий. “Черт возьми, – с легким раздражением подумал он, – сколько можно тыкать меня носом в дерьмо? Что я ему – мальчишка?"
Он с мстительным удовольствием натянул потертые джинсы и чистую голубую рубашку, понимая, что ведет себя вот именно как мальчишка. Глядя, как он одевается, Арцыбашев слегка поморщился и вздохнул, но промолчал.
– Я готов, – сказал Юрий, кладя сигареты в карман рубашки. – Ключ от машины брать?
– Боже сохрани! – воскликнул Арцыбашев и криво перекрестился левой рукой. – Поедем на моей.., если ты, конечно, не возражаешь.
Черный “ягуар” стоял у подъезда, весело сверкая отполированными выпуклостями и округлостями – у этой машины, похоже, не было ни одной ровной плоскости. Вокруг “ягуара” уже собралась стайка ребятишек, хотя и не такая большая, как та, что могла бы сбежаться поглазеть на заграничное диво лет двадцать назад. Арцыбашев сказал им “кыш, пернатые”, торопливо отпер дверцу и поспешно нырнул в пахнущий натуральной кожей салон.
– Черт-те что, – признался он Юрию, вставляя ключ в замок зажигания. – Иду по твоему двору, и все время хочется пригнуться. Все кажется, что вот-вот кто-нибудь окликнет.
– Ну и что? – удивился Юрий. – У тебя что, совесть нечиста?
– А черт ее знает, – после короткой паузы ответил Арцыбашев и запустил двигатель. – Может, и нечиста. У нас с тобой, старик, наступил такой возраст, когда чувство вины становится основным… И это особенно заметно, когда возвращаешься на свои старые места. Недаром говорят, что возвращаться – плохая примета. Скажешь, не так?
– Так, – помолчав, согласился Юрий. Сдержанно клокоча мощным мотором, “ягуар” мягко выкатился на улицу. Арцыбашев вел машину небрежно, почти не глядя по сторонам, словно не на автомобиле ехал, а прогуливался пешочком по пустой аллее парка. Юрий позавидовал ему. Он водил такси уже четвертый месяц, но все еще не мог заново привыкнуть к бешеному ритму и сутолоке московских улиц и площадей. “Еще бы, – подумал он. – Это тебе не на БМП по полю гонять и не на танке сквозь стены”.