Но Рыжий знал — обращается к нему. В школьной библиотеке он перечитал все книжки. Его друзьям нравилось, когда он, полулежа на зерне, смотрел в небо и рассказывал, словно считывая с едва проклюнувшихся звезд. Но сейчас не хотелось говорить.
Темнело быстро. Свистел перепуганный суслик у норы сбоку дороги среди ржавых стеблей полыни, еле доносилось слабое блеяние овцы, это, видимо, из их Лугового все еще далекого села.
Вскоре послышалось завывание самолетов. Обычно они прилетали ближе к полуночи, но сегодня почему-то поспешили. Над тем местом, где за горизонтом была железная дорога и станция Раздельная, повисли в небе ярко-холодные синеватые ракеты. Они мерцали, от них отделялись тоже светящиеся капли и струйками стекали вниз, к земле, к зенитным пулеметам, что начали расстреливать парашютики осветительных ракет.
Потом торопливо захлопали разрывы зенитных снарядов. Это уже били по самолетам.
Возчики сидели в ящике, прижавшись друг к другу, и молча смотрели на приблизившееся к ним небо, лишенное привычного вечернего покоя. Быки шли медленно, будто в недоумении от всего, что происходило у невидимой отсюда железной дороги.
— Мой отец там, — смотрел Дмитрий в сторону Раздельной.
Прошлым летом отец был дома целый месяц, отпуск дали. В первый же отпускной день гостей нашло полный двор, и он ходил вдоль праздничного накрытого стола веселый, бодрый, в черной железнодорожной форме с блестящими пуговицами.
— Гостечки желанные! Идите на железную дорогу, не пожалеете. Вот я… Ну, кто я такой, если глянуть из нашего села, то есть из Лугового? Да никто, мужик, и больше ничего. — Из его стакана плескалась водка, но он не замечал этого. — А в Раздельной, на станции? Помощник машиниста паровоза. Уважаемый человек, так сказать, ведущая профессия.
Глаза у матери Дмитрия горели радостью. Она видела, что слишком уж разговорился ее муженек, одернуть бы его, но не делала этого, потому что приятно было любоваться и новенькой формой мужа, и всем им, статным, красивым.
В тот день много было разговору о переезде семьи Даргиных на постоянное жительство в Раздельную. Дело это было решенное, оставалось лишь дождаться квартиры поблизости от депо. Но как поступить с домом, со всеми дворовыми постройками в Луговом? Продать? Жалко… Оставлять? Без хозяина все разрушится…
— Сыну, Дмитрию, отпиши, — посоветовал кто-то из гостей. — Гляди, вот-вот женихаться начнет. Жилье потребуется.
За столом засмеялись. Дмитрий увидел, как изучающе задерживались на нем взгляды многих незнакомых людей.
Слова были сказаны шуточные, а он почувствовал себя почти что взрослым.
Больше года прошло после того дня. Переезду в Раздельную помешала война. Отец, как помощник машиниста, сел на бронепоезд, какой был сделан в своем же депо, и стал бывать в Раздельной редким гостем. Домой не заявлялся с самой зимы. Письма шлет то из одного края, то из другого. Если он сейчас в Раздельной, то останется ли живым?
Въехали в свое Луговое, разгрузились, распрягли быков и на бригадном дворе дали им корму. И тогда Кучеряш сказал:
— Медку ба-а…
Кто откажется от меда? Рыжий не помнил, когда в последний раз пробовал его.
— А… как это? — остановился он у ворот бригадного двора.
— Пустяк… Редьку выдернуть труднее. Домой успеем. Если спросят — поздно, дескать, приехали. А если сейчас заявимся, то говори пропало — не отпустят. Ну, едем?
Рыжий уже представлял, каким сладостно ароматным должен быть мед, собранный с последних цветков уходящего лета. Коричневато-прозрачный, он тянется медленно, тяжело, душисто, будто весь из густых запахов, осевших к земле за долгие жаркие дни…
Нет, надо подальше от этого меда, когда на железной дороге ухают, взрываясь, бомбы. Он взглянул на небо. Тускло догорали две сиротливо оставшиеся в ночной черноте немецкие ракеты. Они все быстрее ползали по небу туда-сюда, словно искали место, откуда удобно приземлиться. Вскоре истаяли, пропали, даже дымчатый след исчез. Вот тогда с щемящим нетерпением Рыжий почувствовал, как хочется меда…
Первым шел Кучеряш. Со стороны луга не доносилось ни звука. Лишь в селе гавкали собаки. Ребята знали, что дед Павел Платоныч не любил ни кошек, ни собак, поэтому к его омшанику пробирались хотя и с опаской, но все же смело. Для лучшего медосбора, как полагается, дед вывез бы ульи со двора в лес или в поле. Но силы не те, да и большой нужды не возникало: луг рядом, лес тоже недалеко. Пчелы найдут что им надо. Конечно, если разместить пасеку в подсолнечнике или на гречишном поле в пору цветения, то меда будет столько, что успевай только качать. Но Павел Платоныч не жаловался — без того хватало и для родни, и для продажи; деньги у него водились.