Тут и там устраивались собрания. И в церквях, и в домах, и на каждом углу Эттрика, одно имя не сходило с уст обывателей: Герберт Соломон. Чем чаще называли это имя, тем более очевидной становилась вина этого человека.
Герберт Соломон был изгоем. Он жил в небольшой хижине на краю леса и из-за своей злосчастной внешности всячески избегал общения с людьми. Никто точно не знал, какой болезнью страдал этот затворник, и, как водилось в те времена, многие верили, что на нем лежало проклятье.
Наши современники сочли бы его жертвой дистрофии. Он редко объявлялся в городе, заходя лишь для того, чтобы закупиться провизией. Но даже в те редкие мгновения он прикрывал лицо ветхой коричневой шляпой и серой тряпкой, скрывавшей его черты, кроме двух глубоко посаженных потемневших глаз.
Некоторые горожане рассказывали, что они якобы видели, как Герберт Соломон стоял на краю леса, наблюдая за тем, как крестьяне возделывали землю, а их дети играли в поле. Именно его интерес к детям вызывал у многих подозрение. Некоторые из городских детей возвращались после игр в лесу с прекрасными куклами и игрушками. То были подарки Герберта Соломона, и невинные дети не догадывались о грозившей им опасности.
Когда стали пропадать дети, многие взгляды немедленно обратились к странному отшельнику. Со временем обвинения росли числом и становились все громче, пока, наконец, не было решено, что с Гербертом Соломоном надо покончить.
В холодную февральскую ночь отцы города приказали немедленно арестовать Соломона. Горе, гнев, возмущение и страх горели в сердцах мужчин и женщин, которые отправились в лес на поиски ненавистного детоубийцы.
Мало что известно о том, что случилось в ту ночь, но, судя по всему, жители Эттрика, не сумев добраться до Герберта, который заперся в своей хижине, решили просто поджечь её. Толпа веселилась, глядя, как разгоралось пламя. Крики разносились по всему лесу, пока огонь не положил им конец.
Горожане сочли, что правосудие свершилось, и хотя горе родителей, которые потеряли своих детей, нельзя было угасить, всех радовало то, что виновник их несчастий был мертв.
Однако через несколько дней по городу поползли новые мрачные слухи. Рассказывали о странных встречах на ночных улицах, о темной худой фигуре, которая, прячась в тени, бродила среди каменных зданий. Некоторые из обывателей утверждали, что их посреди ночи будила страшная фигура незваного гостя.
Одна пожилая дама рассказывала, будто проснулась от шороха под кроватью и чуть не умерла от ужаса, когда оттуда вылез высокий тощий человек. Она упала в обморок, но прежде успела увидеть его лицо. Оно было высохшим, как будто его изуродовала какая-то болезнь, глаза были чернее ночи, а его руки выглядели, как кожа, туго натянутая на кости.
Другую историю рассказал местный торговец, который услышал шум из подвала и, спустившись вниз, столкнулся с кошмарной фигурой, настолько худой и высокой, что ей приходилось нагибаться, чтобы не удариться о низкий потолок. Белое как простыня лицо буквально сияло в свете свечи. Торговец сумел убежать, но возвращаться в свое жилище отказался.
Жителям города стало ясно, что мстительный дух Герберта Соломона встал из могилы ради того, чтобы найти себе новых жертв. Злоба и отвратительная внешность этого человека наводили ужас на жителей города, которые его погубили.
С каждым днем таинственных встреч становилось все больше. На город опускался туман, и каждый трясся от одной мысли, что в этот раз Герберт Соломон придет за ним. Его видели в полях, в подвалах и на чердаках, каждую ночь его долгие шаги звучали на улицах Эттрика. Они были прокляты. При жизни Герберт Соломон похищал и убивал их детей, а после смерти он терроризировал город еще более извращенными способами.
Потом случилось немыслимое: пропал еще один ребенок. Это была девочка-сирота, которая часто бродила по ночным улицам в поисках приюта. В одну из ночей раздались её крики о помощи, разбудившие горожан, которые, однако, не посмели покинуть свои дома, парализованные страхом.
Крики вскоре прекратились, и через несколько мгновений из тумана вышла грозная фигура Герберта Соломона. Он побежал по улице, размахивая своими безжизненными руками, которые касались стен домов и окон, откуда раздавались крики гнева и ненависти.
Девочка пропала, и город снова охватила скорбь.
В последующее дни туман сгустился. Пропали еще двое детей: вначале девочка, убежавшая из дома после ссоры с семьей, а потом мальчик по имени Мэтью. Его отец был известным в городе пьяницей, лежавшим без чувств от выпивки и в ту ночь, когда его отпрыска Соломон забрал прямо из постели.