Квасников не предполагал, что за перечислением всех, скопом, ветеранов, последует в поселке столько кривотолков.
Ерофеич-покойник жил тут действительно давно. Естественно, приехал не по собственной воле. Он попал в свое время в железные лапы кагановичской комиссии, которая в тридцать первом нагрянула на Кубань и подчистую выметала там хлеб из сусеков и амбаров. Ерофеич и заступись за свой кровный труд. Как избежал вышки - бог хранитель рядом стоял. Витька, когда напивался, орал: кулак! Он считал, что отец сволочь, если народил его, зная заведомо: будут считать кулацким сынком и дороги, конечно, в жизни не дадут. Учился он в школе спустя рукава, рано стал пить и гулять с девками, поймал в семнадцать лет скверную болезнь, выдержал трехдневное издевательство над собой, и рассказывал об этом всегда гогоча, будто подцепил не гонорею, а награжден был медалью за спасение человека.
- Сынов у меня три, - говаривал, выпив, - явно в ответ на выпады младшего Ерофеич. - Они-то завоевали, а ты, четвертый, не справился...
Старший у Ерофеича воевал, средний тоже пошел в люди, а Витька все ехал на дурачка.
Дней пять назад, перед самой смертью, Сурку вдруг полегчало. Он поднялся на ноги, сходил за бутылкой к Кусеву. Тот дал без слов: как-никак из могилы, гляди, выкарабкался. Витька куда-то завеялся. У него темных делишек сколько угодно. Чудился Ерофеичу разговор чужой. Вроде даже знакомый голос. Леха?! Сбежал из тюрьмы и тут, выходит. К Мамокову бы пойти и заявить! Убьют ведь потом.
Сидел один за бутылкой, и вся жизнь проходила перед ним. Не сладкая жизнь-то. Казаковал он бойко, воевал за белых, но вовремя спохватился - к красным перешел. Если бы не этот его лояльный, как сказал один из комиссии, шаг в сторону советской власти, быть бы ему на суку. Очутился на севере, у этой речушки. Кулаком он никогда не был. Здесь - да. Здесь, чтобы не помереть, он копил копейку к копейке. Власти советской Сурок верить перестал вовсе после того, как трудом праведным, работая на заготовке дров, построил себе дом, а его отняли для почты.
- Все вам можно, - плакал навзрыд, прося не отнимать собственным горбом нажитое добро. Куда там!
- Ты кулак. Ты деньги схоронил от родной власти.
Потом он уже не был дураком. Дом новый поставил, но с виду неказистый. Никто не забирал. И копил, копил.
Перед самой смертью Витька пришел с Валеркой Меховым, закадычным своим дружком. Витька страшно удивился:
- Встал?! Ух, деляга! Почему не говоришь, старый хрыч, где закопал? С учеными собаками найду!
- Хорошо бы, если бы я тебя застрелил! - спокойно ответил Сурок.
- Да я бы тебя и сам укокошил за милую душу, - пьяно отозвался Витька. - Давай, кто кого!
- Давай!
Взялись за ружья. Но Валерка Мехов был потрезвее и стал советовать Витьке: "Он убьет - старый, судить станут - помрет, а ты убьешь - сядешь за убийство. Пускай расписку напишет: мол, так и так! Виноват во всем, воспитывал плохо, прошу его не судить, ежели убьет".
- Видел, что предлагает? - спросил сын отца.
Сурок не стал спорить, написал: "Прошу этого гада не винить в случае смертного исхода по гражданской дуэли между сыном и отцом. Убьет - так надо, так его воспитал и вскормил..."
Вышли из дому.
- Ерофеич, - проблеял Валерка Мехов, - скажи напоследок где зарыл? Ну чё темнишь-то? Ведь сын он тебе, папаша! Скажи честно, где искать после твоей смерти?
- Я нажил сам. А вы - голоштанники! Ничему не научились. Только на глотку брать. Дровосеки вы и более никто!
- Ладно, - махнул рукой Витька. - Сказал, найдем - найдем.
Поселок уже спал. Пьяно покачиваясь, разошлись в разные стороны. Витька залег у крайней хаты, ближе к речке, где жинка киномеханика помои выливает. Отец окопался у катуха Вальки-молочницы, поближе к звероферме (чтобы бабы, ежели что, нашли тело).
Стрелялись по всем правилам. Ерофеич, дрожа всем телом (нахлынули из дальних лет воспоминания, былая взыграла кровь), окопался. Но и Витька не дурак. Как в армии его один придурок учил, пошел на военную хитрость: выставил свою фуражку. Отец в волнении ахнул не тогда, когда фуражка гарцевала, а когда Витька, перемещаясь из одной позиции в другую, открыл свой тощий зад. Он бахнул солью. При похоронах Витька хромал, все трогая правую ягодицу, куда угодила большая часть соли.
Уж и побесилась Валька-молочница, старательно составив акт в Москву, в Верховный суд: скотина ее могла быть расстреляна по дурости кулацкой. Она грозила и сыну, и отцу действительным расстрелом.
После семейной дуэли и помер Сурок. Своей смертью.
Пошел Витька на почту деньги снимать, чтобы старика похоронить. Встретил Вальку-молочницу, рыкнул: "Ладно, не ори! Заплачу за моральный урон! От отыщу, куда спрятал деньги, и заплачу..."
Новый прораб Волов попытался найти шарагу Кубанцева. Оказывается, пьют у Витьки. Могилу копать Витька поначалу решил сам, да куда там одному справиться! Долго торговался с Кубанцевым, сошлись на трехстах новыми.
Кубанцев как раз и шел от Витьки. Увидев Волова, сказал:
- Не такой снился, Сашок, рубль, когда мы сюда нанимались по договору. Обманул директор.
- Почему не приступаете к работе?
Засмеялся Кубанцев:
- С нас всегда, выходит, спрос. А ведь такая печальная действительность. Тушенка на первое, тушенка на второе и тушенка на третье. Об этом правильно указано в статейке товарища Квасникова. Думаешь, решен окончательно вопрос? Нет, Сашок. Не решен. Кусев какой был, такой и остался, со своим снабжением не справляется. А погода какая была, такая и осталась, - Кубанцев при этом нагло улыбался. - Климат обещали ученые изменить, а ехать сюда не хочут! Подумай, как ты издали его изменишь? И вообще... Хоронить сегодня пойдем! Какая работа?
Валеев, рабочий из бригады Кубанцева, очумело выскочил из балка поглядеть. Валька-молочница поставила ведро: она несет молоко в детсад, надо достойно проводить покойника. Валеев поскользнулся и бах по ведру. Молока как не бывало. Белой рекой полилось.