Павел лежал, прислушиваясь, неведомо к чему. Рука машинально теребила одинокую мошонку. А может, ничего и не было? Может. Небыль ярче были. Можно ни один день провести в грезах, но когда-то придется проснуться. Вон оно что! Оказалось, он проснулся от карканья ворон. Павел встал и потянул за витой шнур портьер. Тяжелая занавесь, как кулисы разошлась в стороны, и в комнату заглянул серый зимний день, и день этот был мечен цифрой тринадцать. Павел в этом не сомневался.
Он увидел на перилах балкона одну единственную ворону, но кричала она, как целая стая воронья. Неожиданно, она начала мяукать, подражая кошке, а потом, запрокинув голову и широко раскрывая клюв, стала имитировать собачий лай, точь-в-точь как у соседей за стеной. Вдоволь налаявшись, ворона нахохлилась и замолчала.
– Не откажете ли вы в любезности, исполнить что-либо еще из вашего репертуара? – со всем уважением, попросил Павел.
Ворона шутку не приняла и с подозрением поглядела на него одним глазом. Похоже, репертуар свой она исчерпала. Вдруг вытянув шею, она смело и зорко посмотрела Павлу прямо в глаза. Павел тоже глядел ей око в око, и ей это заметно не нравилось. Она засуетилась, перебирая когтистыми лапами, а затем, возмущенно каркая, снялась и полетела, черной тряпкой планируя на ветру. Павел не впервые встречался с пересмешниками, но для него оставалось загадкой, зачем они это делают? Наверное, без этого не могут.
За окном кружились мелкие снежинки. За время его бесконечной ночи выпал снег, он матово белел вокруг. Снег всегда оказывал на Павла чарующее действие, успокаивал, умиротворял. С проснувшимся интересом он включил электронные часы. Они были постоянно выключены, но таймер их неустанно работал, отсчитывая часы и минуты его жизни. Павел позабыл уже, когда смотрел на них последний раз. Время в его доме остановилось. Часы удостоверили его, что сегодня действительно тринадцатое число, вторая половина дня.
Странное у него сегодня было состояние. Он бесцельно слонялся по квартире, не находя себе места. Ему захотелось сесть, но только он сел, как ему захотелось встать. К тому времени, когда он встал, он не мог дать себе отчет, что побудило его к этому, и ему захотелось лечь, но только он лег, как ему опять захотелось встать. И мысли путались в голове. Тревожное ощущение того, что должно произойти что-то серьезное, не оставляло Павла, и он был достаточно искушенным, чтобы доверять своей интуиции.
У Павла и раньше случались предчувствия, они возникали внезапно, словно озарение, как абсолютная, мгновенная и непостижимая убежденность. Иногда, они казались совершенно несущественными, и Павел понимал, что это были предчувствия лишь после того, как они сбывались. А порой, они были вполне определенными, но не сбывались. Случалось, Павел путал их с расхожими суевериями. Да, предчувствие, это такая штука, которая может значить все, и вместе с тем, – ничего.
Но сегодня в нем росло и зрело убеждение, что-то должно произойти, он это чувствовал. Что-то тревожило его, копошилось на периферии сознания, но не могло обрести отчетливые формы. От этого ему сделалось неспокойно, нечто гнетущее витало в воздухе, что-то должно было случиться. Но, что́? Неизвестно. Если бы он знал, было бы, с чем бороться, а тут одно лишь предчувствие. Как бороться с предчувствием?
Павел не верил в бога, сказывалось поголовное атеистическое воспитание. Но он верил в приметы, в пророчества снов, в голоса, раздающиеся неизвестно откуда, предсказывающие долю. У него не было веры в бога, но была вера в судьбу, – в суд божий. От этого, ощущение, что кто-то все видит и все знает о нем, кто лучше его самого понимает его и справедливо судит о его поступках, не покидало его. При этом он знал, что день его смерти предопределен. Эта глубокая убежденность защищала его чудесной броней, делая его неуязвимым в любых жизненных передрягах, до назначенного срока.
Что-то странное стало твориться с неодушевленными предметами. Вещи, которые он клал в одном месте, неожиданно оказывались совсем в другом. Перемыв, скопившиеся грязные тарелки, он сложил их в стопку и хотел поставить в стол, внезапно они затрепыхались в руках, как живые. От неожиданности он едва их не уронил. Быстро поставив тарелки на стол, он перебрал их одну за другой, будто искал между ними что-то. Ничего живого в них не было, и быть не могло, просто тарелки. Насыпая из целлофанового пакета сахар в сахарницу, он нечаянно его просыпал, и сахар рассыпался на столе в виде геометрически правильной треугольной пирамиды. Когда столько случайностей, ‒ ищи закономерность.