- Так вот где это случилось, Бенито, - сказал он и посмотрел на меня. - Я знал его. Хоть он был и плохим парнем, но отважным.
В деревне мы сварили кофе и горячую похлебку из вяленого мяса, кукурузы, картошки и лука, найденных на заброшенных, заросшими сорняками полях. Еда получилась вкусной, хотя приходилось торопиться.
Испанец вытер руки о штаны и взглянул на меня.
Надо трогаться, - сказал он. - Я чувствую здесь запах смерти.
Джон Джей Бэттлс уже сидел на коне и ждал нас. Мы расселись по свежим лошадям, чтобы сберечь силы остальных, и снова тронулись в путь.
Последние часы дня были жаркими, без малейшего дуновения ветерка, пыль мы не поднимали. Вдруг Мэрфи указал на горизонт, где у склона горы в форме вопросительного знака поднимался дым костра. Мы знали, что он означает и, ускорив шаг коней, направились, ориентируясь по Полярной звезде, точно на север, насколько позволяла местность.
После полуночи мы остановились в мелком овраге и разбили под ивами лагерь без костра.
Незадолго до рассвета мы опять были в седлах и двинулись вперед. Вскоре проехали деревню.
- Трес Аламос, - сказал Рокка.
Три Тополя - так называли многие деревни. Позже проехали мимо еще одной деревни, широко обогнув ее, потому что у нас не было времени отвечать на вопросы крестьян, да им и не понравилось бы, если мы приведем за собой апачей. Эта деревня называлась Сенокипе - Дерево с Дуплом.
Мне нравились имена, которые в этих местах давали поселениям: Санта Росалия, Соледад, Ремедиос, Сойопа, Накори, Чимала, Кибури. Окитоа - Гнездо Ястреба, Батуко - Источник, Кумурипа - Крысиная Нора, Матапе - Красный Утес и Бакадегуаци, что означает "В Белых Горах". Люди, первыми пришедшие на эту землю, давали поселениям описательные имена, обязанные своим происхождением местности. В названиях часто встречались тополи, ивы, окотильо.
Над восточными горами разгорался малиновый рассвет, окрасивший склоны тусклым огнем.
- Не нравится мне это, - хмуро проворчал Рокка. - Похоже на кровь.
На протяжении следующего часа мы насчитали три сигнальных дыма... и один ответный.
Остановившись у небольшого ручья, напоили лошадей и сменили седла.
- Если что-нибудь случится, - сказал я Дорсет, - берите детей и поезжайте к границе. Гарри умеет ездить верхом, пусть возьмет одного ребенка.
Рокка повернулся к нам в седле.
- Я чувствую апачей. Они были здесь, и не так давно.
Мэрфи засмеялся.
- Ты все выдумываешь. Разве можно иметь такой нюх?
- Они были здесь, - настаивал Рокка, - и скоро вернутся.
Теперь, когда мы заехали далеко на север, трава стала встречаться реже, появились лысые песчаные холмы и белые прожилки кварца на коричнево-красных скалах. До полудня оставалось два палящих часа. Кругом все застыло от жары, ничто не шевелилось; мертвую тишину подчеркивало танцующее знойное марево.
По коже поползли мурашки. Снова и снова я перекладывал винтовку под мышку и вытирал пот с ладоней. Струйки его стекали по лицу, смывали пыль, оставляя грязные потеки, по спине ползли холодные липкие капли. Я попробовал оценить наши шансы, но не смог.
- Очень хочется опять увидеть, как желтеют листья и кричат дикие гуси.
- Ты говоришь о северных землях, - сказал Испанец Мэрфи. - Я помню такое время в Вайоминге. Мы гнали на восток стадо из Орегона.
Ко мне подъехала Дорсет.
- Телль, - сказала она, - вы думаете, мы выберемся?
Мне не хотелось разговаривать: надо было все время вслушиваться.
- Пока нам везло, - ответил я.
Мы снова поменяли лошадей и двинулись дальше - четыре отважных, но одиноких парня, девушка, едва начавшаяся превращаться в женщину, и четверо детей. У каждого было по три верховых лошади, да еще вьючная - мы составляли приличный караван. Вторую вьючную мы давно потеряли.
Где-то на севере, все еще далеко, лежала граница. Это была тонкая линия на карте и воображаемая линия в сознании людей, но от этой линии зависела наша жизнь. Там мы найдем помощь. А еще дальше на север нас ждала безопасность.
Мы перевели лошадей на шаг. Было очень жарко. Солнце потерялось в раскаленном медном небе.
По-моему, все понимали, что стычки с апачами не избежать. Мы могли ускользнуть от нескольких групп, но от всех не ускользнешь. Апачи не щадят лошадей. Часто они загоняют их до смерти, а потом съедают. Так что своих скакунов они жалеть не будут. К тому же они переговаривались с помощью дымовых сигналов, видимых на больших расстояниях.
Нельзя сказать, чтобы я ненавидел апачей. Они были моими врагами, как и я их благодаря времени и обстоятельствам, тем не менее это были мужественные бойцы и сильные люди, которые стойко переносили все тяжести жизни на этой земле. Если они нас поймают - наверняка убьют. Мужчин будут пытать, девушку ожидает еще худшая судьба, но так уж они живут, а людей не судят по их образу жизни.
Мы ехали шагом под скрип седел. Наши рубахи потемнели от пота, глаза щипали соленые струйки, стекавшие со лба. Время от времени то один, то другой прикладывался к фляжке, но мы, не останавливаясь, двигались дальше.
И Рокка, и Испанец, и я знали, что недалеко есть источник. Подъезжая к нему, мы разъехались, осматривая землю в поисках следов, но их не было. Впереди уже показался одинокий тополь и небольшие поросли ивняка. На востоке, ярдах в пятидесяти от источника, поднимались голые скалы примерно в полмили длиной и не более сотни ярдов шириной.
Натянув поводья, я остановился и внимательно изучил их.
- Вот что, ребята, - сказал я, - если в тех скалах кто-то прячется, любой человек у источника будет для него словно мишень в тире.
- Нам нужна вода, - возразил Испанец.
Обернувшись, я приметил скопище камней - наверное, остатки поглощенного пустыней скалистого хребта.
- Вы спрячьтесь вон там, а я возьму трех лошадей, фляжки и поеду за водой. Если начнется стрельба, вы меня прикроете, - сказал я.
Ведя в поводу лошадей, я подъехал к источнику. В ивняке пела пустынная курочка, под легким ветерком шелестели листья тополя, через низкий кустарник пробежала спугнутая перепелка. Лошади, почуяв воду, ускорили шаг.