«Калмыков прочитал книгу «Ступени. Текст художника» Василия Кандинского, изданную в Москве в 1918 году и нашел в ней много важного для себя. Именно поэтому, он неоднократно обращался в 1920-1950-е годы к опытам абстрактного искусства, в которых продолжал традицию «импровизаций» основоположника беспредметного искусства». (В. С. Турчин)
Не удивительно, что Калмыков целыми днями творил, не зная покоя. Он автор тысяч легенд, афоризмов, эссе, романов и либретто «Лунный джаз». По стилистике его творчество многогранно. В нем можно встретить реализм, импрессионизм, сюрреализм, дивизионизм и другие жанры. Художник, обладающий умением китайской каллиграфии, зеркального письма, графики живописи, возводил на холсте Вавилонскую Башню, создавал проекты дорог древнего Египта, известные ему одному аппаратов, которые могут жить в космосе.
Калмыков называл гениальность – биологической трагедией. На самом деле он ощущал эту «трагедию» вдалеке от времени, в котором жил – на горизонтах творчества. В статье «Профессиональный гений» А. Яковлева отмечает, что дружба со «всем миром» заменяет ему дружбу с конкретными людьми. Он полностью пожертвовал собой ради творчества. А ведь на это не каждый способен. События в его картинах «Три грации», «Девушка, расчесывающая волосы», «Кариатида» и другие изображены по-Калмыковски. Один из нейрохирургов увидел в его картине основы нейрохирургии. Художник в точности передал биение нижних частей нервных клеток спящего мозга. Он смог передать работу спящего мозга.
После смерти художника, некоторые его картины повесили на стены психиатрической больницы. Остальные же хранятся в архивах, музеях, личных коллекциях. Превратившаяся в «биологическую трагедию» гениальность Сергея Калмыкова, пожертвовавшего своей жизнью, проведенной в нищете и голоде, своим священным желаниям, позднее завоевала сердца почитателей искусства. Даже его поклонник русского происхождения Алекс Орлов, живущий в Америке, продав свое имущество за 1 миллион долларов, начал искать в личных коллекциях по всему миру наследие Сергея Калмыкова и в течении года скупил большую часть его работ. Алекс Орлов создал фонд Калмыкова, напечатал альбом-каталог его работ. Но самая большая личная коллекция работ художника принадлежит Ричарду Спунеру. Оставивший своим творчеством далеко позади век, в котором жил, Сергей Калмыков был художником космического пространства, которое и было его настоящим домом и источником вдохновения. Еще при жизни его ноги словно оторвались от земли и он, как путник дивного, тайного творческого мира, смог открыть дверь в вечность.
Сергей Калмыков предвидев свое будущее писал в своем дневнике: «Хвастливость и известность-две вещи несовместимые», и вот сейчас говорю: «Скоро обо мне заболтают-это будет что-то особенное»! Но в этих словах, как ни странно, нет противоречия! Что значит «скоро» с точки зрения вечности»?! Скоро – может значить «очень не скоро»: через несколько тысяч лет, по- моему!. И меня будут хвалить, и я буду известностью. Когда уже не смогу быть хвастуном, когда меня уже не будет»!
Хоть творческие люди живут и творят в разные эпохи, в разных жанрах, их адресат один – вечность. Они познают мир своим внутренним миром… Жорж Батай живет в виртуальном театре, который открыл внутри себя, Сергей Калмыков же считает свою жизнь театром. В его театре художник сам и постановщик, и актер, и зритель. Римский император Октавиан Август сказал: «Как вам кажется, хорошо ли я сыграл комедию своей жизни? Если вам понравилось, может вы, поаплодируете мне? Самая главная реплика произносится, уходя со сцены».
Отойду немного от темы. Издревле основателем театра считался Эсхил. В те далёкие времена сначала играли трагедию, а затем комедию. Луций Анней Сенека (младший) говорил, что жизнь – это пьеса и не так важно, сколько она длится, важно, как ее играют.
Однако, сколько гениев с успехом сыграли на сцене жизни, которую Шекспир называл театром?! Отмечу, что одним из владельцев знаменитого театра «Глобус» был У. Шекспир. В ту эпоху по жанру пьесы, которую играли на сцене театра «Глобус», перед театром вывешивали флаг. Если играли трагедию – флаг был черным, если комедия – белый флаг, если историческая драма – вывешивали красный флаг. В 1599 году красный флаг перед театром приглашал на премьеру пьесы У. Шекспира «Юлий Цезарь». История всегда приветствует с уважением и аплодисментами не только тех, кто находится внутри театра, но и тех, кто «носит» театр в себе.