Насмотревшись на прелесть сада, Гермес вошел в просторный грот. Богиня Калипсо узнала его с первого взгляда: бессмертные боги всегда признают друг друга. Короля Одиссея в гроте не было: тот сидел, как всегда, неутешный на берегу и лил слезы, и вздыхал, и тосковал, глядя на бесплодную пустыню моря.
Прекрасная нимфа усадила Гермеса в роскошное полированное кресло и спросила его:
— Гермес, носитель золотого жезла, долгожданный и почтенный гость, ты не часто появляешься здесь, что же привело тебя сюда? Расскажи мне, что у тебя на уме, и я охотно исполню твое желание, если это в моих силах и дозволено. Но сперва я приму тебя, как дорогого гостя.
Богиня поставила на столик амброзию и подвинула гостю. Она смешала и подала ему чашу румяного нектара. Вестник-Аргусобойца ел и пил, а насытившись и отдохнув, ответил богине:
— Ты меня спрашиваешь, как бессмертная — бессмертного, что привело меня сюда. Я тебе отвечу прямо — я пришел по воле Зевеса, а не по своей воле. Да и кто бы по доброй воле пустился в дальний путь по бескрайним просторам соленых вод, когда нет рядом города мужей, приносящих жертву богам и сжигающих вкусные стада[26] во имя наше? Но когда носящий эгиду Зевес повелевает, все боги вынуждены повиноваться.
«Зевес говорит, что у тебя томится несчастнейший из тех мужей, что после девяти лет осады разорили цитадель Приама и пустились в обратный путь. При отплытии домой они согрешили перед Афиной, и она наслала бурный ветер и высокие волны. Его верная дружина погибла до одного человека, а его выбросило течением и ветрами на этот остров. Зевес повелевает тебе немедленно отпустить его. Ему не суждено окончить свой век на острове вдали от друзей. Нет, он вновь увидит друзей и вернется под высокую кровлю своего дворца, на родину».
Прекрасная богиня Калипсо задрожала, как в ознобе и бросила ему в лицо крылатые слова:
— Жестоки вы, боги, и безмерно ревнивы. Вас бесит, если богиня, не скрываясь, спит с человеком, даже если это ее законный супруг. Так было, когда розовоперстая Заря влюбилась в Ориона. Приверженцы свободной любви для себя, вы возмутились, и непорочная Артемида, Богиня Золотого Трона, убила его в Ортигии легкими стрелами. Так было, когда длиннокудрая Деметра предалась зову страсти и совокупилась со своим возлюбленным Ясионом на трижды вспаханном поле[27]. Зевес быстро прослышал об этом и убил его слепящим перуном.
«А сейчас я возбудила вашу ревность тем, что живу со смертным мужем, которого я спасла от неминуемой смерти. Он плыл, оседлав киль своего корабля: Зевес потопил его судно ударом перуна в темно-винном море, и его верные товарищи погибли. Течением и ветром его прибило к моему берегу, и я встретила его с распростертыми объятиями. Я его выходила, любила и заботилась о нем, и собиралась сделать его бессмертным и вечно молодым. Но ты прав — когда носящий эгиду Зевес повелевает, прочие боги вынуждены повиноваться. Если Зевес требует, чтобы он покинул остров, пусть катится на другой край бесплодного моря, и бог с ним. Но я не смогу отправить его. У меня нет галеры с веслами, нет и гребцов, чтобы покорить бескрайние просторы моря. Я лишь обещаю добросовестно помочь ему советом, как приплыть целым и невредимым к берегам Итаки».
— Тогда немедленно отошли его, — сказал Гермес, — и не гневи Зевса, а то он рассердится и затаит на тебя злобу.
С этими словами мощный Аргусобойца покинул остров, а нимфа покорилась воле Зевеса и пошла искать своего благородного гостя. Одиссей сидел на берегу, и глаза его, как всегда, были полны слез. А со слезами по далекому дому утекала и его бесценная жизнь. Нимфа давно была ему не мила. По ночам он, правда, спал с ней, да и куда ему было деться, пока он жил в ее сводчатом гроте, как холодный любовник со страстной дамой. А целыми днями он сидел на берегу, на скалах или на песке, истязал себя слезами, стонами и сердечной мукой, и всматривался влажными глазами в бескрайнюю водную пустыню.
Прекрасная богиня подошла и стала рядом.
— Мой злосчастный друг, — сказала она, — по мне, хватит тебе томиться и тосковать на этом острове. Я всем сердцем готова помочь тебе уплыть. Вставай и берись за дело. Сруби несколько высоких деревьев, железными орудиями смастери большой плот, сооруди высокую палубу, чтобы ты смог пересечь туманные моря. Я сама дам тебе хлеба, воды и твоего любимого красного вина, чтобы ты не страшился голода. Я дам тебе одежду и пошлю попутный ветер, чтобы ты безбедно приплыл к родным берегам, если того захотят небесные боги, а их разумение и сила — побольше моих.
26
Гермес славился своей жадностью к жертвам, что обыгрывает Аристофан в "Плутосе". Там люди перестают приносить жертвы богам, и именно Гермес приходит попрошайничать к заводиле бунта — рабу Кариону.
27
Деметра возлегла с Иасионом, чтобы обеспечить хорошие урожаи ячменя брачующимся Кадму и Гармонии. Такова основа оргиастического ритуала плодородия в начале пахотных работ. Кто знает, если бы их примеру следовали наши трактористы и их прицепщицы, возможно, улучшились бы урожаи? Впрочем, альтернативный миф говорит о вспыхнувшей страсти и о гневе Зевеса, увидевшего любовников, вымазавшихся в земле.