Наверное, это многое значит…
Вот только что? Кто-нибудь знает?
Ева Дзень
Письмо из тюрьмы
Белый цвет идет всем. Когда голые уродливые ветки покрываются снегом, тяжелые мягкие хлопья укрывают облупленные скамейки и пожухлую траву праздничной скатертью, унылое серое безвременье сменяется сверкающей белой зимой.
Через несколько месяцев, как по команде, почки взорвутся белыми цветами и белоснежные деревья вереницей выстроятся вдоль дороги, прекрасные, как невесты. Все невесты без исключения становятся красавицами, стоит им надеть подвенечное платье.
Белый всем к лицу. Когда они впервые встретились, на нем была белая майка, лицо казалось подсвеченным, темные волосы блестели. Она влюбилась сразу. В темнеющем небе сияли первые звезды, черное море накатывало на берег зеленые волны. Влюбленные шли, держась за руки, по косому мокрому песку – один шаг короче, второй длиннее, и им казалось, что они созданы друг для друга.
Лето закончилось, и им пришлось расстаться. Юра ушел в армию, а Юля вернулась к учебе на втором курсе филфака. Они пообещали отправлять письма каждый день или хотя бы раз в неделю. Она заваливала его посланиями. Ей нравилось писать ему много, часто, щедро, как пишут дневник, обильно пересыпая тексты шутками, нежными словами и милыми мелочами.
На почту отправлялись письма-загадки, письма-шутки, письма в картинках, даже письма в виде свитков, не считая просто обычных писем. Он пытался отвечать на каждое, но не выдерживал темпа. Такого темпа не выдержал бы никто. Она мечтала, что через два года они встретятся, сложат свои и его письма вместе, по порядку, по датам, и переплетут, и книгу эту – в синей обложке с золотым тиснением – они будут держать на почетном месте, на полке с альбомами, и показывать издалека гостям, детям и внукам.
Чтобы оставаться влюблеными, видеться необязательно. Иногда это даже лишнее, реальность мешает идеализировать объект страсти. В некоторых странах считают, что жениху и невесте перед свадьбой стоит встречаться как можно реже, чтобы оттянуть момент разочарования. Любовь должна оставаться слепой.
Как-то в институте объявили конкурсный отбор на студенческую олимпиаду. Олимпиада проводилась в Киеве, а от Киева до Днепропетровска, где располагалась воинская часть номер 3021, всего одна ночь в поезде. Юля без труда выиграла конкурс. Им с подружкой, такой же книжницей, доверили представлять родной институт. Юля собиралась махнуть в Днепропетровск после соревнований, но Юра вдруг сообщил, что увольнительная у него только в субботу.
А в этот день – третий тур. Решающий! Юля колебалась недолго. Когда она объявила Ире Суслик, что ночью уезжает в Днепропетровск, та лишь захлопала глазами. И уже когда Юля неслась по коридору с сумкой, крикнула вслед: «А как же… конкурс?!»
Юра встретил её на вокзале. Форма ему шла, но делала каким-то чужим. На мгновение Юля заколебалась – что она делает тут, в другом городе, рядом с этим незнакомым солдатом. Но он обнял ее, и все стало как прежде. Как же приятно снова быть в кольце его рук! Тела их прижались друг к другу, и она отпрянула, ощутив бедром что-то твердое. «Это кобура!» – сказала себе Юля, покраснев. Но это была не кобура.
– Идём, идём! – Он подхватил ее сумку и потащил за руку к выходу.
Навстречу по перрону хлынула толпа, и Юля крепко вцепилась в его ладонь. Из привокзального туалета потянуло смрадом, из динамиков громкоговорителя неслось неразборчивое бормотание, часы показывали без двадцати три, хотя на улице смеркалось. Они пронеслись сквозь вокзал, пересекли сквер, обогнули скопление маршрутных автобусов.
Юля почти бежала, едва успевая за широкими шагами своего спутника. Дома расступались узкими проулками, мелькали дворы, подворотни пугали гулкой пустотой. На миг ей стало страшно, и тут они остановились как вкопанные перед небольшим двухэтажным зданием, на котором висела какая-то табличка. В темноте буквы расплывались, и Юля разобрала только слово «ДОМ».
Тяжелая дверь заскрипела, и они оказались перед большим столом, где вязала толстая вахтерша с суровым неприступным лицом.
– Здравствуйте, Жанна Аркадьевна! – поздоровался Юра, и в голосе его Юля услышала незнакомые заискивающие нотки. – Мы как всегда.
Женщина смерила их тяжелым взглядом, отложила спицы, грузно поднялась, сняла с доски один из ключей с биркой и бросила перед собой на стол.
«Что как всегда?» – удивилась Юля, но не успела додумать эту мысль до конца и тут же забыла об этом. Юра подхватил ключ и потащил Юлю в угол, к лестнице.