Агаси Ваниев
Однажды в библионочь
Глава 1
Лёжа на кушетке в кабинете психолога, Матвей Макарович Родников глядел в потолок и сбивчиво пытался объяснить врачу причину душевного беспокойства. Сидевший в рабочем кресле Василий Иннокентиевич Соколов внимательно слушал его и мысленно проводил анализ. Умение выслушать пациента до конца в купе с рациональным складом ума позволяли ему не просто оценить ситуацию, а прийти к чёткому пониманию действий.
– Я наивно полагал, что такого со мной не случится, – говорил Родников. – Но наступил четвёртый месяц, а ни одной строчки так и не написал. Допустим, хочу на бумаге расписать план сюжета. Сажусь за стол, кладу бумагу с ручкой, настраиваюсь на творческий лад. Стоит только написать короткое предложение из пары-тройки слов, а бывало и больше, то мысль обрывается. И всё. Ничего не происходит. Сижу, как статуя с каменным лицом и выпученными глазами. Рукой не пошевелить. А потом от досады рву написанный бред и отправляю в мусорное ведро. То же самое происходит во время работы на ноутбуке, но с одним отличием: пальцы начинают дрожать. Да, именно дрожать. Стучат, словно танцуют чечётку. Невольно проводится аналогия с болезнью Паркинсона. Это чересчур, конечно, но тоже внушает тревогу.
Наступило короткое молчание. Василий Иннокентиевич обратил на это внимание и подумал, что парень погружается в пучины сознания, заново переживая неудачи последних недель. Возникло опасение, что молчание оборвёт исходящую мысль. Тогда Василий Иннокентиевич, имевший от природы приятный голос, обратился к Матвею:
– А вы пытались самостоятельно решить проблему?
– Конечно! – оживился Матвей. – Например, прогуливался по паркам, перечитывал классиков, занимался сторонним творчеством. Но всё вышеперечисленное не помогло. Ситуацию усугубляет и то, что через три месяца Союз писателей Кубани будет проводить конкурс среди молодых авторов. Победитель станет кандидатом в члены Союза. И я бы подготовился к этому мероприятию, если бы не этот кризис. То хожу по комнате из угла в угол, то нервным становлюсь при общении с кем-либо. Дошло до того, что во время прогулки вслух проговариваю какую-нибудь идею, вызывая опасения у прохожих. В общем, не знаю, что и делать. Мучаюсь.
– Ну, что могу сказать… – начал Василий Соколов. – Случай тяжёлый, но не смертельный. В какой-то степени вам повезло.
– Повезло?! И в чём же тут везение?
– В том, что вы переживаете не полноценный кризис, а лишь приграничный момент.
– Не понимаю вас.
– Сейчас объясню. Вы когда-нибудь слышали о таком явлении, как «состояние пустыни»?
– Нет. В первый раз.
– Это состояние, при котором творческая личность испытывает нехватку идей, но и не теряет их полностью. Давайте приведу пример: представьте, что вы находитесь в пустыне. Под ногами тёплый песок. Этот песок символизирует потраченные вами силы. Затем вы смотрите по сторонам и замечаете сухие кустарники, кактусы или груды камней – это осадок идей, которые были использованы. Вы хотите использовать их, как укрытия от солнца. Складываете друг с другом, но терпите фиаско. Вы пытаетесь написать что-то новое, но неосознанно прибегаете к осадку идей. Ваш разум понимает это и устанавливает барьер, мол: хватит использовать одно и то же. А что делаете вы? Пытаетесь через силу перескочить барьер, словно за ним есть что-то. В конечном итоге, вы мучаете и себя, и свой творческий потенциал.
– И как решить эту проблему?
– Очень просто: расширением кругозора.
– Предлагаете отправиться в туристическую поездку?
– Не совсем. Но и такой вариант не стоит исключать. Вы писатель, не так ли?
– Да. Так.
– А какой завтра день?
– Суббота.
– Интересный вы народ, писатели, – с улыбкой сказал Соколов. – А ведь это связано с вашей деятельностью. Завтра Библионочь!
– Точно! Я и забыл! – сказал Родников и тоже улыбнулся. – Завтра библиотеки города на целую ночь открывают двери, посвящая выставки писателям и их книгам. А почему вы сейчас об этом упомянули?
– Потому, что предлагаю стать путешественником кругозора.
– Извините, не понял.
– Всё очень просто. Завтра вы отправитесь на прогулку по городу, чтобы провести Библионочь. Перед выходом спланируете собственный маршрут из пункта «А» в пункт «Б». При планировании укажете интересные места и достопримечательности, где были и не были (например, пройти от начала улицы Красной до памятника Пушкину). Увидите по дороге несколько шумных заведений. Зайдите и посмотрите, что там происходит. На углу играет группа уличных музыкантов – подойдите и послушайте, о чём они поют. Вступите с ними в разговор – это будет замечательно! Где-то выставка картин на открытом воздухе – идите и смотрите. И таким образом расширите свой кругозор – источник вдохновения и сил.