«Почему бы сразу не приобрести нормальную мебель для сотрудников? Это кресло чересчур широкое и неподъемное, скрипит, да и спинка у него туговата», — я облил грязью ни в чем не повинное тренерское кресло, чья жизнь и так одна сплошная задница, и совершенно не услышал, как кто-то остановился напротив тренерской.
Я обернулся. В коридоре, освященном угрюмым октябрьским светом, стоял крупный парень. Наши взгляды встретились. Я за долю секунды осмотрел его с ног до головы. Выражение лица посетителя, вызывающее и страх, и отвращение, похоже на первую работу неумехи-габитоскописта, который жестоко поиграл в программе по составлению фотороботов.
«Хоккеист. Кто ж еще?» — предположил я.
— Ты не похож на тренера. Ты кто такой? — предъявил мне незнакомец.
— А ты не похож на хоккеиста, — бесстрашно съязвил я. — Это ты кто такой?!
Он усмехнулся, позволил себе вальяжно пройти в тренерскую и сесть напротив — нас разделял только письменный стол. Гость принялся осматривать меня с презрением: «Вот так штука!» — наверняка подумал он, не ожидая увидеть вместо Степанчука какого-то школьника. Школьник заговорил:
— Не беспокойся. Это всего лишь базовый страх. Обычно он плохой помощник в беседе, но зато я вижу, что он помог тебе сосредоточиться, — произнес я, поставив в замешательство гостя. Он не понимал, о каком страхе идет речь. Неужели ему стоит остерегаться меня? Что за чушь?!
— А ты не слишком борзый? — спросил хоккеист.
— Это тебя интересовать не должно.
«Кажется, самый борзый из нас двоих точно не я, — подумалось мне. — Посмотрим, что ты выдашь на трене».
— Так уж и быть. На первый раз я прощу твою дерзость.
— По-моему, ты первый начал задираться, — сказал я. — Да и прошел в комнату без разрешения.
— Это я у тебя должен разрешения спрашивать? — не успел я ответить, как визитер продолжил. — Я скажу тебе вот что, — видно, что парень еле сдерживал агрессию. — Если ты сидишь здесь, наверняка немного шаришь в хоккее. Я тебе расскажу, кто я такой, — я лишь делал вид, что увлеченно слушаю его. Произношение у гостя — полный атас. Нос поломан; не все зубы на месте. — Команду «Автомобилист» знаешь? С Екатеринбурга которая, — я смекнул, что товарищ является одним из тех хоккеистов, которые живут, так сказать, на два города — не могут найти себе достойное пристанище, как переходящие из рук в руки истертые сапоги. Их берут, возвращают, продают, выгоняют. — Она недавно играла дома с «Мечелом». Гости знатно выпендривались и вообще возомнили себя королями поначалу. Мы им семь шайб захуярили. Пять из них закинул я.
«Нашел, чем гордиться, в самом деле. Одной игрой? А они вам сколько забросили — десять?» — подумал я и решил унизить эгоиста.
— Да ладно?! — выкрикнул я, театрально привстав с кресла и вытаращив глаза. Зрители тут же закричали бы, что не верят. — Дай-ка я отойду от шока! — заявил я и, забыв скрыть издевательскую улыбку, на минутку удалился в коридор. Оттуда без промедления раздался мой нарочито демонстративный оглушительный смех. Бросив переодеваться, самые любопытные хоккеисты выглянули в коридор.
Приезжий возмутился таким поведением не на шутку. Я вернулся в тренерскую — тот посмотрел на меня, как красный смотрел на белого в году так 1918-ом. Я убедился, что на расстоянии вытянутой руки у меня есть то, чем можно прикрыться и оглушить нападающего в ответ.
— Как, говоришь, тебя зовут? — поинтересовался я, толком не отойдя от смеха.
— Я не называл имени, — хоккеист уже вовсю думал, какую часть моего лица размозжить. От первого удара я бы увернулся, а второй бы меня догнал.
— А вот это плохо. Ничего, я в документах посмотрю. Должно же что-то прийти в нагрузку к тебе, — нужную бумагу на столе я искал недолго. Помню же, что-то из Екатеринбурга было. За таких кадров надлежит присылать бумаги и поценнее: рубли или доллары, например.
Только я принялся разглядывать первые буквы фамилии на бумаге, чувствуя, как гость уже тянется, чтобы схватить меня за грудки, за открытой дверью тренерской раздался сначала спокойный, а потом уже сорвавшийся от неожиданности голос Сени Митяева: «Его зовут… ЛЕХА БРЕЧКИН!!!»