— Кто-то говорил мне о каком-то агентстве под названием «Чичероне». Маленькие группы под руководством… не уверен, что я правильно запомнил его имя… Себастьяна как-то там? Вы не знаете?
Молодой человек еще внимательнее посмотрел на него и сказал:
— Странно… в самом деле, это такое совпадение, сэр, что вы упомянули «Чичероне». Неделю назад я мало что смог бы рассказать вам об этом агентстве. Разве что вряд ли назвал бы его известным. Действительно… — Он немного поколебался. — Прошу меня простить, сэр! Последние три года я работал в нашем лондонском отделении и не могу отделаться от мысли, что имел удовольствие обслуживать вас. Или по крайней мере видеть. Надеюсь, вы не обиделись, — торопливо добавил он. — Надеюсь, вы не сочтете это непростительной дерзостью: боюсь, что мне так и не удалось овладеть англосаксонскими манерами.
— Вы хотя бы овладели английским.
— О… это! Как же иначе после английского университета и всего остального.
— И у вас отличная память.
— Что ж, сэр, вы из тех людей, кого не так-то легко забыть. Тогда, возможно, я правильно думаю?..
— Вы заходили в кабинет управляющего на Джермин-стрит, когда там находился я. Года два назад. Вы пробыли в комнате около трех минут, в течение которых сообщили мне очень полезную информацию.
Молодой человек продемонстрировал выразительный и абсолютно итальянский жест, закончившийся хлопком по лбу.
— Ах-ах-ах! Mamma mia! Ну какой же я осел! — воскликнул он.
— Припоминаете? — осведомился высокий мужчина.
— Ну, конечно. Все! — Молодой человек отступил на шаг, с глубочайшим почтением взирая на посетителя.
— Хорошо, — проговорил тот, нимало не смущенный этим пристальным взглядом. — Вернемся теперь к этому агентству «Чичероне»…
— Ваши расспросы, сэр, касаются только отдыха?
— Почему нет?
— Действительно! Разумеется! Мне только интересно…
— Продолжайте. Что вам интересно?
— Нет ли здесь, возможно, профессиональной заинтересованности?
— А почему вам это интересно? Послушайте, синьор Паче… вас так зовут, не правда ли?
— У вас великолепная память, синьор.
— Синьор Паче. Возможно, есть что-то в этом предприятии или в человеке, который его контролирует, что заставляет вас думать, будто я могу заинтересоваться им — или этим человеком — не только как турист?
Лицо молодого человека порозовело, он посмотрел на свои стиснутые руки, окинул взглядом помещение, в котором не было других людей, и наконец ответил:
— Гид, о котором мы говорим, синьоре… мистер Себастьян Мейлер… является человеком определенной, или, возможно, следует сказать, неопределенной репутации. Ничего особенного, вы понимаете, но есть… — Он энергично пошевелил пальцами, — предположения. Рим очень располагает к предположениям.
— Да?
— Я сказал, что ваш вопрос о нем — замечательное совпадение. Это потому, что ранее сегодня он сюда заходил. Не в первый раз. Несколько недель назад он просил занести его в наши списки, но его репутация, внешний вид — все говорило в нашем понимании против его предприятия, и мы ему отказали. Затем сегодня утром он принес в качестве нового аргумента список своих клиентов. Просто поразительный список, синьор.
— Могу я его увидеть?
— Мы все еще его не приняли. Я… я не совсем…
— Синьор Паче, ваше предположение было верным. Мой интерес к этому субъекту профессиональный.
Молодой человек ахнул.
— Но мне крайне необходимо предстать обычным туристом. Я помню, что в Лондоне ваш шеф очень высоко отзывался о вашем благоразумии и задатках… задатках, которые, очевидно, получили свое развитие.
— Вы очень добры, сэр.
— Насколько я понимаю, через вас я не могу записаться в «Чичероне», но, наверное, вы можете указать мне…
— Я могу устроить это через другое агентство и рад буду это сделать. Что же касается списка клиентов, в данных обстоятельствах, думаю, у меня нет причин не показать его вам. Пройдите, пожалуйста, в кабинет. Пока вы его посмотрите, я забронирую для вас место.
Список, поданный синьором Паче, представлял собой разнесенный по дням перечень людей, записавшихся на экскурсии «Чичероне». Предварялся он общим объявлением, заставившим высокого мужчину удивленно сморгнуть: «При почетном участии прославленного писателя мистера Барнаби Гранта».