Глава третья, в которой лейтенант де Голль становится многообещающим поэтом
После разговора с отцом Жозефом Анри весь день чувствовал себя не в своей тарелке. Мысли, одна бестолковее другой, буквально разрывали голову несчастного лейтенанта. Хорошо еще, ему по должности не нужно было стоять на карауле. Де Голль должен был раз в полчаса обходить все посты дворца и каждые два часа производить смену гвардейцев. Но делал он это почти бессознательно — привычная работа не требовала умственного напряжения, и потому голова бедняги пухла от груза свалившейся ответственности. О том, чтобы отказаться от задания, Анри даже не помышлял — честь дворянина и многолетняя военная привычка выполнять приказы, а не обсуждать их или подвергать сомнению не оставляли ему выбора. Но как умный человек де Голль прекрасно понимал всю безнадежность затеи: найти человека в обществе, где ты никогда не бывал, немыслимо. А чтобы стать своим среди ему подобных, пришлось бы буквально родиться заново в теле мечтателя, поэта и романтика, каким Анри совершенно себя не представлял.
К концу дня расстроенный, потерявший аппетит де Голль смог придумать только одно: пойти за советом к верному другу кузену Эжену де Мортмару и, если повезет, повидаться там снова с милой сердцу Катрин де Бордо.
Завернув по дороге в пекарню добряка Понсона Грийе, у которого Анри частенько покупал изумительные булки с миндалем, лейтенант приобрел целую корзинку свежайшего орехового печенья для матушки де Мортмар (и, конечно, для Катрин!), потратив на лакомство едва ли не недельное жалованье, и направился на Сицилийскую улицу.
Де Голлю повезло и не повезло одновременно. Эжена он застал буквально в дверях. Кузен, судя по изысканному наряду, собрался в театр и не иначе как с дамой. Увидев корзинку в руках кузена, де Мортмар хихикнул и сказал:
— Если ты будешь кормить маман ореховым печеньем хотя бы раз в неделю, ей скоро придется менять свой гардероб!
— Не волнуйся, Эжен, — мрачно ответил Анри, — я не настолько богат, чтобы часто покупать дорогие угощения.
— Тогда у тебя должна быть веская причина для щедрости?
— К моему стыду — да. Я пришел к вам за советом, который мне жизненно необходим!
— Что ж, мой друг, ради этого я, пожалуй, задержусь и помогу тебе.
Они вдвоем прошли в гостиную, Эжен кликнул прислугу и велел отнести корзинку с печеньем в покои госпожи де Мортмар, а сюда принести бутылку легкого анжуйского и два бокала.
Братья удобно расположились в креслах перед камином, сбросив плащи и шляпы на руки мажордому.
— Послушай, Эжен, — заговорил, волнуясь, де Голль, — я попал в неприятную историю и прошу у тебя совета…
Он коротко поведал кузену о задании отца Жозефа и, отхлебнув игристого вина, закончил:
— Я понимаю, что сам виноват, не нужно было влезать в это дело, но пойми: речь ведь идет о чести его преосвященства, которому я многим обязан и которого очень уважаю!
— Да, Анри, — де Мортмар тоже отпил из бокала и покрутил головой, — угораздило же тебя! Но делать нечего, придется попотеть, чтобы отыскать этого злопыхателя и стихоплета. И думаю, легче всего это будет сделать, если самому на какое-то время прикинуться сочинителем, поэтом.
— Как это — прикинуться?!
— Буквально. Тебе нужно стать своим среди этих кичливых петухов и напыщенных словоблудов.
— Но я же не умею — ни петь, ни стихи сочинять!
— Ну тогда тебе долго придется бродить по городским площадям и нюхать прокисшее пиво в трактирах, пока снова не натолкнешься на того прыткого месье, что обучал мальчишек гнусным песенкам.
— Увы, мой друг, — де Голль уныло уставился в опустевший бокал, — у меня нет столько времени!
— Значит, превращайся в поэта! — де Мортмар поднялся. — Извини, Анри, мне надо торопиться: мадемуазель Женевьева — особа нетерпеливая…
— О, у тебя новая пассия?.. Поздравляю.
— Спасибо. Я как-нибудь тебя с ней познакомлю.
— Тебе спасибо, Эжен, за то, что выслушал. И за совет…
Де Голль тоже встал и направился к выходу. По всему получалось, что без доброго отца Жозефа он сам ничего придумать не сможет, и это обстоятельство окончательно испортило Анри настроение.
Поздно вечером того же дня к северным воротам Пале-Кардиналь со стороны предместья Сент-Оноре подъехала дорожная карета с надписью мелом на дверце «du Havre à Paris»[7]. Из кареты вышли двое — кавалер и дама, оба — в масках. Кавалер трижды стукнул молотком в калитку привратника. Спустя минуту она приоткрылась. Приезжие шагнули внутрь. Здесь их поджидал молчаливый слуга с канделябром на пять свечей. Он равнодушно оглядел парочку и так же молча направился от ворот в глубь сада. Процессия пересекла сад и скрылась в боковом крыле дворца.