— Ну, знаешь, пару отжиманий, — я шумно выдыхаю, когда она спускается ниже. — Пару подтяжек, — голос хрипнет, а я не могу оторвать взгляда от того, что она делает. Ангел с порочной улыбкой.
Утром, а может днем, я открываю глаза и чувствую запах кофе, а Хейли нет рядом. Догадываюсь, что она уже хозяйничает на кухне, и от этого внутри разливается странное тепло. Прислушиваюсь — внизу тихо играет музыка, наверное, с ее телефона. Быстро поднимаюсь с постели и натягиваю свежую футболку и шорты, чувствуя душевный подъем, который я не испытывал уже очень долгое время.
Услыхав мои шаги на лестнице, Хейли вскидывает голову от телефона и улыбается:
— Фрэнсис, там снега навалило по колено, — радостно сообщает она, и я только сейчас обращаю внимание, что в доме необычайно светло.
— Ух, ты, — только и могу произнести я, заворожено глядя на сугробы за окном. Крыльцо соседнего дома почти полностью скрыто под снегом, а ветви платана под моей верандой, укрыты толстым белым покровом. Проезжая часть уже более или менее расчищена, но на обочинах стоят снежные холмы из машин.
— Агент сообщил, что на сегодня прослушивание отменяется, — воркует Хейли за спиной, и я разворачиваюсь со счастливой ухмылкой, подхватываю ее над полом и впервые за утро целую.
— Значит, сегодня ты целиком и полностью — моя?
Она игриво щелкает меня по носу:
— Похоже на то, Фрэнсис. Кофе будешь?
***
После Рима — моего спонтанного предложения и ее импровизированного отказа — я отбросил мечты о Хейли Дункан. Ушел в работу с головой, снимался в каждой подвернувшейся халтуре, в каждой эпизодической роли — мне было все равно. Я хватался за все, что предложат. Постоянно летал в постылый Л.А., ходил на тусовки, светился на красных дорожках. Моя жизнь со стороны напоминала бесконечный карнавал, но в душе у меня разрасталась калифорнийская пустыня. Вокруг вились толпы фанаток, приятелей, красивых девчонок, желающих стать актрисами, длинноногих моделей и множество таких же, как я: лицедеев. И лицемеров. Солнце всегда светит в Голливуде, но улыбки чересчур белозубы. И, в конце концов, меня все достало.
Тогда-то я и решил обосноваться в Новом Амстердаме, как назвали Нью-Йорк голландские колонисты на момент его основания. Это именно тот, город в котором одинокий человек, чувствует себя еще более одиноким, и я упивался этим ощущением, оно мне было по вкусу и по душе.
Я люблю теряться в гуще толпы на пятничной Таймс Сквер. Люблю пустынные улицы субботнего Манхэттена ранним утром, когда город спит, и только дребезжат колеса чемоданов туристов, спешащих на станцию метро. Туристы — порой кажется, их в здесь больше, чем местных.
Я люблю этот город в сорокаградусную жару и в зимнюю стужу, когда теплое дыхание мегаполиса струится из подземки через решетки тоннелей в асфальте. Нью-Йорк — одна огромная съемочная площадка, и любому бездомному тут найдется роль, а такому въедливому зануде, как я — и подавно.
Между тем, я вовсе не ударился в монахи-отшельники, ведь мы с Хейли договорились не усложнять, а значит, я был свободен. Свободен как отрекшийся Петр, и свобода жгла мне сердце. В Большом Яблоке красивых и умных девиц больше, чем в любом другом городе Америки, и я не отказывал себе в простых радостях. Среди моих подруг была худая фуд-блогер-веган из Челси, начинающая актриса из Венгрии, роскошная модель из Буэнос Айреса, художник по костюмам из местного экспериментального театра на Бродвее. И это только те, о которых я хорошо помню.
Иногда я думал — что она нашла в этом Джейке? Почему Хейли до сих пор с ним? Что, черт побери, в нем есть такого, чего нет во мне? Да, он тоже актер, но без амбиций. Никогда не выезжает за пределы Англии, снимается в каких-то местных ситкомах и ведет скучные передачи об искусстве. Щуплый, невысокий, с довольно смазливой физиономией и чудовищным британским акцентом — ради любопытства я глянул несколько роликов с его участием. Уж очень хотелось знать удачливого соперника в лицо. Ни в жизнь не поверю, что Дункан с ним полностью счастлива. Но что я могу знать о женском счастье? Когда она со мной — я вижу, ей хорошо, глаза не врут. Но кто знает — какая она без меня? Возможно, там, в Лондоне с Джейком, у нее тихая гавань, теплый дом и уверенность в завтрашнем дне, и это именно то, что ей на самом деле нужно?
Однако, Хейли возвращалась ко мне, неизменно возвращалась — иногда через месяц, иногда через три, случалась даже сказочная пора, и мы проводили вместе несколько уикендов подряд. Брали в аренду большой пикап и колесили по штатам.