– Я не виню тебя, милая. И ты не вини себя понапрасну. Похоже, что так и должно было произойти.
Пришлось чуть прочистить горло, чтобы мой голос хотя бы можно было услышать.
– Нам точно нужно переезжать?
Она пожала плечами и слегка улыбнулась:
– Нет, если ты хочешь два часа трястись на убогом автобусе утром и вечером. Поверь мне, так даже лучше.
– А как же дом?
Это был тот самый главный вопрос, который не давал мне покоя. Я очень привязана к нему и знаю, что бабушка тоже. Она всегда будто искала утешения в его ночных скрипах и чуть протекающей крыше.
– Сдадим… – так просто сказала она, будто для неё это ничего не значило. – И снимем новый в Криспе.
Ее голос звучал уверенно, словно она всё уже решила. Бабушка, скорее всего, старалась вселить эту уверенность и мне, но отчего-то не вышло. Мои эмоции были накалены до предела, и казалось, любое её слово вызывает внутри гнев и ярость. Ярость не на неё, а на себя.
– Но это наш дом!
Я постаралась вложить в последнее сказанное слово весь скрытый смысл. Дом – это уют, любовь, семья. Чувство безопасности, которым годами делились со мной эти стены. Там будто всё ещё жил дедушка, выстроивший эти тёплые комнаты кирпич за кирпичом.
Я в ужасе обвела взглядом улицу, будто старалась напоследок запомнить милые цветные веранды соседей и их зелёные газоны с яркими кустами роз.
Бабушка приблизилась на шаг и коснулась своей тёплой ладонью моей щеки. Такое простое прикосновение было «нашим ритуалом», призванным утешить и успокоить раненое сердце.
– Милая, сейчас настало время смотреть в будущее и не цепляться за призраки прошлого. Мы вместе, только это сейчас важно.
Я кивнула, но к глазам подступали предательские слёзы. А ведь я редко плачу. Только по ночам, иногда просыпаясь от кошмаров, которые отравляют сон и выливаются ядовитыми реками в явь. Когда вижу во сне родителей или наш сгоревший дом. Но я никогда не вижу их лиц, только смутные очертания, потому что я не помню лиц. И дом я вижу будто с обложки пригородного журнала, и лишь подсознание подсказывает, что это мой дом. Но вряд ли наш дом четырнадцать лет назад выглядел именно так. Просто мозг ищет замену недостающим частичкам памяти.
Смахнув одинокую слезинку со щеки, я заключила бабушку в объятия, и это помогло мне с надеждой взглянуть в будущее. Эмоции улеглись, сердцебиение замедлилось.
Я не стала доучиваться последний месяц с позволения моего единственного опекуна. К тому же я приказом самого директора была отстранена от занятий. Чем не законный повод посидеть дома?
Лето было невеселым. Да и какое оно может быть, если тебя буквально выгнали из школы? Его мы провели в нашем старом доме, наслаждаясь уютной и родной обстановкой стен, наполненных воспоминаниями. Ну и параллельно собирая вещи для переезда.
Лидия забрала у меня телефон, обрывая все контакты со старой школой. Мы сами так решили. Сжигать мосты – так сразу все!
Я старалась не выходить на улицу и не шататься по городу. Всем в школе директор сообщил, что мы уехали еще в мае доучиваться год в новой школе. Мне не было скучно. Друзей у меня в школе никогда и не было, так, лишь одноклассники, которые даже не здоровались при встрече. Наверное, я всю жизнь старательно держала чужих людей на расстоянии, опасаясь сближаться и заводить друзей. Все равно, что сделать шаг по канату, натянутому над пропастью. Одно неверное движение – и рухнешь вниз, навстречу острым скалам.
Я полюбила долгие прогулки в предрассветный час в нашем старом парке, где только сонные птицы были моими спутниками. Я гуляла в одиночестве, предпочитая компании хорошую книгу, и перечитала тогда, наверное, штук пятьдесят. В перерывах между чтением я бродила по сумрачным дорожкам, пытаясь найти в душе ответы. Кто я? Куда стремлюсь? Кем хочу стать? Ради чего вообще я живу? Ведь новый учебный год – отличное время, чтобы изменить свою жизнь. Так, наверное, думают все новички.
Но ответы на мои вопросы не приходили, и я снова и снова погружалась в фантастические и вымышленные миры, будто отдаляясь от реальности специально. Раз нет ответов, зачем тогда проводить скучные дни в этом мире, если их вокруг тысячи, более живых и красочных? Я начала писать стихи о тех чувствах, которые еще не испытывала, или о тех местах, где не была. И тогда потихоньку приходило осознание, что эту жизнь пора менять решительно и бесповоротно. Но как набраться смелости для этого?
А смелости как раз и не было, как и уверенности в себе. Больше всего мне хотелось в новой школе залезть в мою уютную серую раковину и спокойно учиться вплоть до выпуска.