Не зажигая коптилки, Сергей стал одеваться. Промозглая приморская зима доставляла ему бесконечные страдания. В прошлом году его два месяца лечили в таежном партизанском лазарете.
Затем, то и дело хватаясь за поясницу, принялся растапливать печку. Сырые дрова долго не загорались. Пришлось сходить в сени и принести жестянку с керосином. Вот так каждый раз! Пока разгорятся дрова, пока наладится тяга… А время уходит, драгоценное время! Он подсчитал, что на эту проклятую печку и на приготовление еды уходит два, а то и три часа в день. Крайне занятому человеку некогда рассиживаться за столом.
Дожидаясь, пока закипит чайник, Сергей прикинул, чем заняться в первую очередь. С утра у него назначено несколько встреч. Он не сомневался, что будет много вестей из партизанских районов, Владивосток, по существу, обложен со всех сторон. Каждый день происходят вооруженные стычки. Обстановка осложняется еще и тем, что многие товарищи, несмотря на решение недавней партконференции, не сознают всей остроты положения. Приходится без конца повторять одно и то же: не давать ни малейшего повода японцам, воевать с ними мы не в состоянии. Сейчас любая мелочь может привести к непоправимой беде. Но как втолковать это, как убедить? Хоть свою голову отдай! Недавно они с Кушнаревым, одним из руководителей приморского подполья, долго говорили. Досадно, что Москва так далеко, вдобавок отрезана фронтами. Проклятая «Читинская пробка»! Это своего рода кордон, граница. Приходится держать связь с Иркутском. Оттуда легче сноситься с Москвой. Из Москвы политическое положение в стране видно отчетливей, шире. И это понимают все. Наверное, на днях самому Кушнареву придется отправиться в далекий и опасный путь. Если ему удастся добраться до Иркутска, то оттуда он легко свяжется с Москвой, с Лениным. Это сейчас так важно, так необходимо. А до указаний вождя подпольщики Приморья будут придерживаться решений партконференции. Кушнарев обещал не задерживаться ни одного лишнего дня. Он сам лучше всех понимал, что теперешнее Приморье напоминает бочку с порохом.
Жадно глотая огненный кипяток, Сергей набросал письмо жене. Пригодилась чистая страничка, вырванная охранником из учебника математики. С прошлого года Ольга с дочкой жила в деревне Гордеевке. Он сам посоветовал ей оставить опасный Владивосток. Время от времени удавалось посылать ей письма с товарищами. Связь с таежными районами действовала постоянно. Опытная подпольщица, Ольга работала в Гордеевке учительницей. Деревенская школа являлась передаточным звеном в системе связи партизанских сил с подпольем во Владивостоке. В своих письмах Ольга наряду с деловыми сообщениями рассказывала о маленькой Адочке. Сергей видел дочь всего один раз, ночью пробравшись из таежного лазарета в Гордеевку. Он был уверен, что в скором времени Ольга переедет во Владивосток. Колчаковский режим в Приморье доживал последние дни.
Запирая дверь своей каморки, Сергей посмотрел на окна хозяев. Там уже горел свет. Ранний уход квартиранта стал им привычен. Грузчикам некогда нежиться в постели… Сырой пронзительный ветер с океана прохватил до костей. Ну и погодка! Сергей согнулся и, сберегая остатки домашнего тепла, обхватил себя за плечи. Сама собой появилась торопливая пробежка, как и у других обитателей рано проснувшейся рабочей слободки, — десятки согнутых фигур спешили по переулкам вниз, в город. Интересно, что собаки сейчас безмолвствовали, словно вымерли. Днем у них, видимо, совсем другие обязанности.
Узкий грязный переулок заворачивался возле керосиновой лавки. Соседнего домишка уже не разглядеть, — с моря в этот час поднимался густой, плотный туман, и люди исчезали в нем, как в мутной воде.