Столь же поэтичен, чист был второй образ — образ юноши. Эта терракота из святилища бога Олокуна Валоде сохранилась плохо. Время пощадило только лицо. Сколько в нем человеческой доброты, мягкости! Благородный высокий лоб, снова чуть раскосые глаза с прямым, открытым взглядом — каждой своей чертой скульптура говорила о красоте молодости, о радости жизни.
Выразительны и бронзовые головы, восхищающие и проникновенностью своего реализма, и завершенностью, и техническим совершенством исполнения. Покрытые зеленовато-черной патиной, эти головы кажутся живыми в полумраке музейного зала.
Я долго любовался одним из женских портретов. Простое, пожалуй, заурядное лицо, какие тысячами и сегодня встречаешь на улицах нигерийских городов. И пусть головное украшение говорит о высоком общественном ранге этой женщины — возможно, жены одного из они, вождей Ифе, — она женщина из народа, и ее скромная, незаметная поверхностному взгляду красота — это красота лучших женщин страны.
Сейчас найдено более двадцати бронзовых голов, и восемнадцать из них находились в этом зале. Они и обнаружены были одновременно, когда в 1938 году на дворе они Вунмонидже было начато строительство — нового дома. Какая случайность собрала вместе все эти сокровища искусства на дворе Вунмонидже, где они были завалены рухнувшей стеной и совершенно забыты? Наверное, никогда не удастся ответить на этот вопрос.
Едва ли не все, писавшие о бронзах Ифе, отмечали поразительное единство их стиля. Собственно, это было одной из причин возникновения самых фантастических гипотез о происхождении этих бронз. Писалось о связи искусства Ифе с культурой этрусков XV века до н. э., о его египетских, персидских и даже индийских корнях. Предполагалось, что эти бронзы могли быть созданы бродячим греком, римлянином или скульптором эпохи Возрождения. Поистине взбудораженное великим открытием воображение историков занесло их в столь далекие заоблачные выси, что никакие принципы трезвого научного исследования уже не могли их там догнать и остановить.
Трудно отказаться от мысли, что большинство находок у Вунмонидже принадлежат одному мастеру. Трудно допустить, что, скажем, два скульптора могли бы воспроизвести манеру один другого с такой точностью и таким полным отрешением от собственной индивидуальности. Искусствоведы обращают внимание и на общую для всех скульптур некоторую условность в изображении глаз, ушей, шеи, подчеркивают сходство замысла и самой техники исполнения различных бронз.
Когда я был в музее, еще одна черта, общая для всех выставленных бронз, привлекла мое внимание. Меня заинтересовало, что все скульптуры представляли человека в минуту наивысшего душевного покоя. Конечно же, это не было случайностью. При своем большом таланте и отточенном мастерстве художник мог бы передать любое душевное состояние, и если из всей гаммы человеческих настроений он выбрал только одно, то здесь чувствуется какая-то особая идея, глубокая мотивированность.
Мне вспоминается предположение одного из ученых, что бронзы Ифе создавались в память об умерших и связаны с распространенным среди йоруба культом предков. Это очень вероятно, ибо и по сей день значительная часть деревянных скульптур йоруба отражает этот древний, известный всей Западной Африке культ. А тогда многое становится понятнее и в настроении, с которым скульптор создавал свои великолепные портреты. В религиозной оболочке древнего верования скрывались присущие нигерийскому крестьянину и уважение к человеку вообще, и его любовь к жизни, и его человечность. Не эти ли чувства воодушевляли неизвестного мастера?
Я вышел из музея. Внизу — шумный перекресток, несколько лавчонок. За улицей, на соседнем пригорке, — двор нынешнего князя — они, его светлый, белый дом. Внизу продолжалась жизнь, пришедшая сюда много веков назад. Оскудел ли ее поток, оставит ли и он после себя что-то такое, перед чем в изумлении будут останавливаться люди?
Талант народа не исчезает.
Рядом с музеем находится массивный, сложенный из красного кирпича дом туземного суда. Он построен на месте, где когда-то стояло деревянное судебное здание, от которого остались только деревянные столбы, поддерживавшие крышу. Эти столбы весьма интересны. Над каждым из них немало поработал какой-то неизвестный резчик, вырезавший в традиционном стиле йоруба связанные по вертикали человеческие фигуры Каждый столб был пестро раскрашен в местной манере. Их грубыми железными скобами прикрепили к колоннам портика нового судебного помещения.
Когда я рассматривал с камерой в руках эти своеобразные скульптуры, ко мне подошли несколько полицейских и попросили их сфотографировать. Отказать этим веселым, добродушным парням было невозможно. Не прошло и секунды, как они выстроились в смеющийся ряд. Я хотел уже снимать, как сзади раздался голос:
— Подождите, подождите!
Из здания суда к нам торопливо шагал довольно грузный мужчина в национальном костюме. При его приближении полицейские подтянулись, посерьезнели. Но мужчина был явно в хорошем расположении духа.
— Сфотографируйте и меня вместе с ними, — обратился ко мне мужчина. — Я принадлежу ко двору князя, полицейские — наша опора, — захохотал он.
После того как я снял несколько кадров, полицейские, поблагодарив, разошлись. Мужчина остался.
— Я вижу, вы приезжий в Ифе. Не могу ли я, как старожил, быть полезен? — сказал он.
Услышав, что мне хотелось бы посмотреть работы местных ремесленников, мужчина улыбнулся:
— Очень удачно. Мой племянник занимается резьбой по дереву. Мы пойдем к нему. Но сначала прошу заглянуть в мой ресторан. Вы освежитесь и отдохнете.
На машине мы за несколько минут подъехали к одноэтажному, вытянувшемуся вдоль улицы зданию, где находился ресторан моего нового знакомого. Слева находилась стойка и холодильник, оправа стояли столики. Через зал мы прямо прошли на цементированный двор, где также было несколько столиков, а на стене дома висел довольно большой динамик, к счастью, молчавший. Хозяин явно гордился своим заведением. Усадив меня во дворе в тени, где было попрохладнее, он сам достал из холодильника пару бутылок пива и попросил появившуюся девушку принести какое-нибудь угощение.
Давно ли я в Нигерии? Как мне понравился Ифе? Что повидал я в городе? — спрашивал меня хозяин. Но и сам охотно рассказывал и о своем скромном деле, и о городской жизни.
— Падает влияние вождей, молодежь развращена и не слушает стариков, — качал он головой. — Наступают трудные времена. Ведь кто, как не мы, поддерживает вот уже многие века порядок на этой земле?
Он с горечью взглянул на меня.
— Вам, впрочем, далеки наши дела. Может быть, навестим моего племянника?
Мы шли довольно долго какими-то дворами и улочками, пугая дремавших в пыли кур. Наконец, перед нами оказался глинобитный дом под соломенной крышей. Оконные проемы без стекол были полуприкрыты деревянными ставнями.
— Подождите меня минутку, — повернулся ко мне мой спутник. — Я сейчас же вернусь.
И исчез в доме.
Но ненадолго. Через минуту я услышал звавший меня голос, и в двери появился мой знакомый. В доме после залитой солнцем улицы казалось темно, и я сразу же споткнулся о стоявший у входа стул. Через комнату прошмыгнули две молоденькие девушки, быстро, с любопытством взглянув на меня.
Племянник оказался совсем молодым парнем, с глубоким почтением относившимся к своему дяде. Он проводил нас на внутренний двор и усадил в кресла.
— Дядя сказал мне, что вы хотите посмотреть мои изделия, — сказал парень. — Сейчас я их принесу.
Когда он появился снова, то держал в руках целую груду разнообразных деревянных фигурок. Расставив их очень бережно перед нами, он отошел в сторону.
Здесь были и лодки с гребцами, и ребятишки, залезающие за орехами на пальму, и идущие по лесу охотники. Фигурки были аккуратно вырезаны из светлого мягкого дерева и, несмотря на свою миниатюрность, выглядели как живые. Старик дядя с любовью — глядел на эти работы и рассказывал, что они пользуются очень большим спросом у торговцев, которые заваливают его племянника заказами. Заказы поступают даже из Лагоса, горделиво заметил дядя. Я припомнил, что действительно видел в Лагосе что-то похожее у уличных торговцев «сувенирами».