Есть вещи, которые не меняются.
Главные действующие лица
Каркасон: Ситэ
Маргарита (Мину) Жубер
Бернар Жубер, ее отец
Эмерик, ее брат
Алис, ее сестра
Риксенда, их служанка
Беранже, сержант королевского гарнизона
Мари Гали, местная девушка
Каркасон: Бастида
Сесиль Нубель (в девичестве Кордье), хозяйка пансиона
Месье Санчес, сосед, крещеный еврей
Шарль Санчес, его старший сын
Оливер Кромптон, предводитель гугенотов
Филипп Деверо, его кузен
Альфонс Бонне, работник
Мишель Казе, солдат-гугенот
Тулуза
Пит Рейдон, гугенот
Видаль (монсеньор Валентин), дворянин и священнослужитель
Мадам Буссе, тетя Мину
Месье Буссе, дядя Мину
Мадам Монфор, вдова, его сестра и экономка
Мартино, дворецкий в доме Буссе
Жак Бональ, слуга Видаля, убийца
Джаспер Маккон, английский ремесленник, протестант
Феликс Прувер, студент, гугенот
Замок Пивер
Бланш де Брюйер, хозяйка замка Пивер
Ашиль Лизье, деревенский сплетник
Гильом Лизье, его внучатый племянник и солдат в замке Пивер
Поль Кордье, деревенский аптекарь, кузен Сесиль Нубель
Анна Габиньо, деревенская повитуха
Маргарита де Брюйер, покойная хозяйка замка Пивер
Исторические личности
Пьер Дельпеш, торговец оружием из Тулузы, католик
Пьер Юно, дворянин, предводитель гугенотов Тулузы
Капитан Со, предводитель гугенотов Тулузы
Жан Баррель, пастор гугенотской церкви в Тулузе
Жан де Мансенкаль, президент парламента Тулузы
Франсуа (Франциск I) Лотарингский, герцог де Гиз, глава Католической лиги
Анри (Генрих I), его старший сын и наследник
Шарль (Карл), его брат, кардинал Лотарингский
Пролог
Женщина одиноко стоит под пронзительно-синим небом. Вечнозеленые кипарисы и буйные заросли травы обрамляют кладбище. Выгоревшие на беспощадном солнце Капского полуострова серые камни надгробий цветом напоминают человеческие кости.
Hier Rust. Здесь покоится.
Она высокая, с необыкновенными глазами, которые все представительницы слабого пола ее семьи наследуют из поколения в поколение, хотя ей об этом неизвестно. Женщина наклоняется, чтобы прочесть имена и даты, высеченные на замшелом надгробии. Полоска белой кожи сзади на шее между высоким белым воротничком и припорошенными пылью полями кожаной шляпы уже начинает наливаться краснотой. Здешнее солнце слишком жгучее для нежной кожи европеянки, а она много дней подряд скакала верхом через вельд.
Она стягивает перчатки и вкладывает одну в другую. Слишком много их уже потеряно, чтобы позволить себе быть невнимательной, и потом – откуда она возьмет новую пару? В этом гостеприимном захолустье есть два универсальных магазина, но ничего такого, на что можно было бы ее обменять, у нее уже практически не осталось, а наследство потрачено, все разошлось за время долгого путешествия из Тулузы в Амстердам, а оттуда до мыса Доброй Надежды. Все до последнего франка ушло на провизию и рекомендательные письма, лошадей и надежного проводника, без которого путешествие по этой чужой стране было бы невозможно.
Перчатки выскальзывают из пальцев и падают на землю у ее ног. Мелкая медно-рыжая пыль африканского юга облаком взвивается в воздух, потом медленно оседает обратно. Черный глянцевитый жук решительно спешит поскорее скрыться.
С губ женщины срывается протяжный вздох. Наконец-то она здесь.
Она шла по следу, который привел ее с берегов рек Од, Гаронны и Амстела, через бурные моря, туда, где Атлантика встречается с Индийским океаном, – на мыс Доброй Надежды. Cap de Bonne Espérance.
Иногда след этот был ослепительно-ярким. История двух семей и секрет, передаваемый из поколения в поколение. К ее матери от бабки, а к той от прабабки, а та в свою очередь узнала его от своей матери. Имена их давным-давно канули в Лету, погребенные под наслоениями имен их мужей, братьев и любовников, но дух их живет в ней. Она знает это. Наконец-то ее поиски завершатся здесь. Во Франсхуке.
Ci gît. Здесь покоится.
Женщина стаскивает с себя кожаную шляпу наездницы и принимается обмахиваться ею. Широкие поля колышут обжигающий воздух. Спасения от зноя нет. Жарко, как в раскаленной печи, и ее льняные волосы потемнели от пота. Ее не слишком заботит собственная внешность. Она пережила бури, попытки уничтожить ее репутацию и ее саму, похищенное имущество и растоптанную дружбу, которые, как ей казалось, должны были остаться в ее распоряжении навсегда. И все ради того, чтобы очутиться здесь.