— И той ли ви гостува в „Хола“?
— Да.
— Голяма ли е компанията?
— А, не особено. Чакайте да помисля. Значи, Били Бифинг, Джак Гъфингтън, Тед Просър, Фреди Бут — той е шампионът по тенис на графството ни, Тони Мейнпрайс и — ах, да, Олджи Фрип — ловецът на диви зверове, сигурно сте чували за него.
Ледената лапа, сграбчила сърцето на Мордрид, затегнала хватката. С ведрия оптимизъм на млад влюбен той бил решил, че гостуването му ще да представлява едно божествено тридневно усамотение с Анабела Спрокет-Спрокет сред прелестни горски поляни. А ето — по всичко личало, че къщата била претъпкана по най-нездравословен начин с подобни нему мъже. Какво ти там подобни нему! Ловци на диви животни… Шампиони по тенис… Състезатели за националната купа… Той вече ги рисувал във въображението си: стройни, мускулести аполони в спортно облекло, Кларк Гейбъл ряпа да яде.
Тук в душата му се промъкнала хилава надежда.
— Предполагам, че ви гостуват също така и госпожа Бифинг, госпожа Гъфингтън, госпожа Просър, госпожа Бут, госпожа Лейнпрайс и госпожа Олджърнън Фрип?
— А не. Те не са женени.
— Никой?
— Никой.
Хилавата надежда се задавила и на бърза ръка издъхнала.
— А! — рекъл Мордрид.
И докато момичето пазарувало в лавката, той се отдал на нерадостни мисли. Фактът, че нито един от тези тръни в задника му не бил женен, го изпълнил със сурово неодобрение. Ако бяха имали елементарна гражданска съзнателност, мислел си той, щяха да са се задомили преди много години и сега вече да са се огънали под задълженията и отговорностите на своите бракове. Ама не! Съсредоточили внимание единствено върху себичните си удоволствия, те най-безчувствено си бяха останали ергени. Ето, именно този дух на безотговорност, решил Мордрид, разяжда като язва душата на Англия.
Не усетил кога Анабела се приближила до него.
— Ъ? — стреснал се той.
— Попитах ви дали си имате достатъчно цигари.
— Да, предостатъчно, благодаря.
— Чудесно. Разбира се, и в стаята си ще намерите пълна кутия. Мъжете много обичат да пушат в спалните си, нали? Всъщност кутиите са две — едната с ориенталски цигари, а другата с тип „Вирджиния“. Татко лично ги постави там.
— Много мило от негова страна — отвърнал механично племенникът ми и отново потънал в черните си размисли.
Много щеше да ми е приятно (продължи господин Мълинър), ако след като представих Мордрид мрачен, изпълнен с неприятни предчувствия и измъчван от тъмни страхове, сега можех да противопоставя на тази картина как сърдечното гостоприемство на сър Мъргатройд и лейди Спрокет-Спрокет вляло в жилите му нов живот. Освен това нищо не би ми доставило по-голямо удоволствие от това да разкажа как при пристигането си открил, че Бифитата и Гъфитата, от които акъла си бил изкарал, се оказали невзрачни мухльовци с физиономии, които не биха могли да внушат сърдечни чувства на нито една свястна жена.
Обаче ще се придържам към фактите. Макар че домакините го посрещнали радушно — ако щете, дори възторжено, тяхната сърдечност не успяла да го стопли. Съперниците му пък не само че не се оказали мухльовци, а до един били образци на мъжествена красота. А що се отнася до очевидното обожание, с което се отнасяли към Анабела, то прерязало племенника ми като с нож.
Обаче капакът на всичко бил самият Сматъринг Хол.
Той размазал под петата си и последната надеждичка на Мордрид. Бил от онези често срещани в английската провинция огромни замъци, чиито основатели несъмнено са имали предвид семейства от по двайсет и пет души плюс поне стотина прислужници. Лесно е да си представим как тези хора си казват, че една къща не е истински дом без достатъчно жизнено пространство. Резултатът бил тази необятна величествена руина. Романтичните натури, изправени лице в лице с нея, веднага рисували във въображението си рицари в доспехи на път за кръстоносни подвизи. По-земните индивиди си казвали: леле, що пари струва да го поддържаш това чудо! А реакцията на Мордрид, като прекрачвал парадния вход, била нещо като призляване и смазващо отчаяние, с което обаче организмът му вече привиквал.
Как, питал се той, дори ако успея по някакво чудо да си пробия с лакти път до сърцето й през всичките Бифита и Гъфита, ще я взема от дом като този? Разбира се, Мордрид се радвал на задоволително материално състояние и след женитбата имал финансовите възможности да се откаже от ергенската квартира и да се разпростре на по-голяма площ. Дори можел да наеме достойно за съпругата си жилище в района на Мейфеър1. Но дали след Сматъринг Хол Анабела не би се чувствала като копърка в консерва и в най-просторната лондонска квартира?
1
Аристократичен район в лондонския Уест Енд, известен със скъпите си хотели, ресторанти и магазини. — Б. пр.