Сама Марьям в тот день так и не дотронулась до книг. Почему-то билось сердце, точно взбежала по высокой лестнице и задохнулась.
Заполнявшие зал люди, в большинстве студенты, были углублены в свои занятия, но Марьям представлялось, что они нарочно, для отвода глаз, смотрят в книгу, сами же исподтишка наблюдают за ней. Она загородилась ладонью и отвернулась к окну.
Напротив был виден угол университетского здания. Медленно падали редкие хлопья снега. Вот прошли группой студенты. Старик дворник в белом фартуке сгребает снег, шаркая широкой деревянной лопатой.
Марьям нельзя было назвать красивой девушкой, и все же в ее наружности было что-то притягательное. На нее заглядывались студенты и даже молодые преподаватели. Но она никого не отмечала своим вниманием, дав себе слово не связывать себя семейной жизнью, пока не закончит учебы и не начнет работать по-настоящему. Вообразив по девичьей неопытности, что это столь же легко осуществить, как легко раздают подобные советы иные лекторы, скучно бубня по бумажке свои высушенные лекции о любви, она как огня боялась случайных знакомств. Но любовь, это познала она на собственном опыте, приходит, оказывается, когда ее вовсе не ждешь. Загорится в тебе, незваная, и все твои благие намерения разлетятся как дым. В чем ее тайна? Какая сила зажигает этот огонь в крови? Как получилось, что Марьям, сотни, тысячи раз клявшуюся подругам даже не помышлять о любви, пока не кончит учебы, эту самую Марьям теперь дрожь пробирает, стоит ей вспомнить о джигите, которого она не знает даже, как зовут.
«Что же это такое?.. В его власти, значит, сделать меня счастливой или несчастной?..»
Не в силах сосредоточиться, она ушла из библиотеки и долго бродила в одиночестве по казанским улицам. Тихо падали снежинки, она шла по узким переулкам, куда до сей поры никогда не заглядывала, по укрытым снежным ковром паркам. Бродила до тех пор, пока ее всю снегом не занесло, как сказочную снегурку.
Марьям окончательно загрустила, когда однажды, придя в читальный зал, не увидела в своем любимом уголке чернокудрого джигита. Где он? Куда пропал?.. Она ведь не имеет ни малейшего понятия, кто он. Возможно, он и не казанец вовсе… На время приехал сюда из другого города?..
Она увидела его совсем неожиданно, в майский праздник, в первом ряду колонны знаменосцев. Джигит был все в том же своем военном кителе, только на этот раз на груди у него сверкала Золотая Звезда Героя.
«Он!..» — задохнулась Марьям, теряя голову от радостного волнения. И в ту же минуту все вокруг заиграло радужными красками.
Возвращаясь с демонстрации, она думала: «А в библиотеку ни разу не пришел с Золотой Звездой…» И это маленькое открытие было для нее особенно радостным.
А через несколько дней Марьям снова увидела черноволосого джигита в своем любимом уголке. Запустив руки в пышную гриву волос, он с головой ушел в лежащую перед ним книгу. Правда, Марьям не вдруг узнала его, — джигит был в штатском. Огнем зарделись щеки девушки. Замерев, она ждала, почувствует ли джигит, что она здесь. И тут же побранила себя: «Что это я глупостями занимаюсь… Экзамены на носу… Такие ответственные дни, а я…» Она тихонько опустилась на первое попавшееся место, стараясь не поднимать глаз от книги. Но какая-то неведомая сила заставляла ее то и дело вертеть головой: будто шалун мальчишка направил на ее голову солнечный зайчик и этот зайчик щекочет ей шею, скользит по волосам, не дает минуты посидеть спокойно.
Не находя сил перебороть это мучительное состояние, Марьям резко подняла голову… Место джигита было пусто. Марьям мгновенно собрала книги и бросилась вниз, в гардеробную.
Молодой человек, стоя к ней спиной, надевал пальто. Не отрывая от него глаз, Марьям протянула свой номерок гардеробщице. Джигит обернулся. Заметив ее, он поздоровался, попросил разрешения помочь ей одеться. Марьям не противилась. В то мгновение она совсем забыла, что пальто у нее не по сезону легкое и вдобавок сильно поношено, хотя в другое время всячески старалась, чтобы ребята этого не заметили.