Вот почему огородные рецепты можно смело отнести к словам–сиренам. Вот почему их можно считать «пожелтевшими», устаревшими уже в момент написания.
Пройдемся еще раз по «монреальской истории». Я своими глазами видел плоды монреальской посадки, присмотрелся к ней, более или менее связно рассказал о ней, и у Марьи Ивановны сложилась какая–то картина. Но, естественно, не та, что видел я. Потому что я не сказал, к примеру, что в монреальском бот–саду вовсе не ощущалась температура воздуха. А как ласкало кожу августовское солнце!
Но вот Софья Петровна записывает рецепт со слов Марьи Ивановны, и картина, в которую она встраивает рецепт, удаляется от монреальской за горизонт. Потому что у Софьи Петровны — все 38 в тени. Так какова цена обмена рецептами? Стоят ли они чернил и времени, потраченных на их запись?
Напомню сказанные выше слова про достойный триптих:
1. Всесторонне изучить свою ситуацию.
2. Тщательно разглядеть проблему, возникшую в этой ситуации.
3. Выписать адекватный рецепт решения этой (этой, а не какой–то иной!) проблемы.
Выписать, а не переписать.
Вот подходящая к случаю притча. Спрашивает батрак Сидор у хозяина: «Слушай, а чего ты платишь мне рубль, а Петру — два?». — «О, вон на дороге пыль! Сбегай узнай, что такое». Прибегает: «Чумаки едут». — «Петро! Вон на дороге пыль! Сбегай узнай, что такое». Прибегает Петр: «Чумаки едут, соль на Сечь везут. В Сечи будут продавать по два рубля пуд, а дорогой — по рублю. Давай, хозяин, возьмем пудов десять». Поворачивается хозяин к Сидору: «Теперь ты видишь, откуда я Петру лишний рубль беру?».
Понятно, что Сидор — из тех, кто переписывает рецепты, а Петро — из тех, кто, изучив ситуацию и проблему, их выписывает. Уж если выпало вам счастье «батрачить» в собственном огороде, «делайте жизнь» с Петра, а не с Сидора.
И полушутливое замечание вдогонку. Будьте добры, не сочтите «выписанным рецептом» изложенные выше соображения о посадке помидоров. Это была просто модель, показывающая, что списанный Софьей Петровной рецепт, вообще говоря, никчемен — в подавляющем числе ситуаций.
Вопрос с рецептуальным подтекстом. Не бывает у меня лекции, где бы не прозвучал вопрос: «А какая площадь Вашего участка?». И каждый раз я недоумеваю — чем вызван этот неуместный — с моей точки зрения — вопрос, никак не соотносящийся с темой? Разве зависит от площади, к примеру, угроза засоления при обильных поливах? Или ликвидация структурности и скважности почвы при пахоте/перекопке? Или гибель растений от полива, доставившего влагу корням паром? Или вытеснение аммиаком и сероводородом углекислого газа из поступающего в корни растений раствора из запаханных сидератов? Несть числа этим вопросам…
И лишь с годами (с годами!) до меня дошло, что в вопросе о площади растворен рецептуальный подтекст.
А сам вопрос задает огородник, понимающий, что рецепт зависит от ситуации, но не стряхнувший подспудное стремление уловить в моих словах рецепт, которым хотелось бы поживиться, и неявно упрекающий меня в том, что я, орудующий на пяти сотках, как бы навязываю что–то для двадцати пяти.
Так что корректным ответом на вопросы о площади может быть замечание, что я — последовательный тимирязевец, и сознательно не раздаю рецепты. Правда, то, что я говорю, смахивает, подчас, на рецепт. Речь идет о случаях, когда — на примере модельной ситуации — объясняются мотивы тех или иных действий, того или иного выбора. Но мотивация — не рецепт. И, зная мотивацию, огородник может самостоятельно, не имея рецепта с готовым набором действий, составить его, максимально «притирая» к своему случаю. Составить! А не записать готовый!
Глава 13. «И мы пахали!»
Какая лаконичная, но меткая пословица! И как часто об этих хвастливых словах мухи, сидевшей на рогах вола, забывают почитатели аргумента «Это работает!». А, между тем, этот, с позволения сказать, «аргумент» был бабкой–повитухой при родах многих сирен, прижившихся в огороде. «Аргумент» — бесхитростный, и потому — привлекательный (в качестве довода в пользу того или иного приема). Но это та простота, что хуже воровства.
«Это работает!». Серьезный анализ причинно–следственных связей, словно в пальчиках факира, подменяется этим легкомысленным «аргументом». На фоне некоторого действа отмечается подвижка в решении определенной проблемы, и это действо скоропалительно объявляется средством решения проблемы. Так и свелись: