Самоуверенный господин, закинув ногу на ногу, в свободной позе сидел на диване и холодным изучающим взглядом наблюдал за действиями хозяина квартиры.
— Послушайте, — натянуто улыбнувшись, начал Кашин тоном, которым обычно разговаривают с душевнобольными, — мне безразлично, кто вы, как и зачем забрались сюда. Сделаем так. Сейчас некогда. Оставьте мне номер телефона. Вечером созвонимся и всё обсудим…
— Ну что ж, это тоже выход, — снисходительно подытожил незваный гость и, достав из бокового кармана поношенного клетчатого пиджака наручные часы с надтреснутым стеклом, подкрутил на них винтик заводного механизма.
Через мгновение у Кашина перед глазами всё поплыло: предметы поблёкли и преобразились, как в кривом зеркале; мысли были ещё ясны, но эмоций уже не возникало, даже, несмотря на столь разительные перемены в восприятии мира; смутно, как в бреду погрузившись в вязкую трясину сонливого безразличия ко всему бренному, он будто бы уподобился зрителю в кинотеатре, где на экране происходили необъяснимые диковинные вещи.
Рядом затренькал телефон. Затем включился автоответчик: певучий женский голосок просюсюкал что-то коротенькое и смолк. В потускневшем сознании Кашина затеплился, заиграл слабый огонёк интереса к жизни: из тёмных глубин угасшей памяти начали всплывать обрывки прожитого.
Звонила девушка Кашина — Настя Орлова. Вместе они не жили, предпочитая встречаться изредка, как любовники, тайком от общих друзей. Ему нравилась эта необязательность в их отношениях: свежо, остро. Планы Насти были иными: втайне от любимого, она уже который месяц вынашивала его ребёночка и с ним свою великую бабью мечту — выйти замуж и погрузиться в житейское болото простого мещанского счастья.
Кашина будто кто толкнул в спину: сонная одурь разом слетела; предметы приобрели прежний вид, а разум, как трюм напоровшегося на риф корабля, стал быстро заполняться бурлящими потоками ярких и сильных чувств.
Снаружи донёсся требовательный стук во входную дверь. Пахнуло сгоревшей проводкой. Воздух наполнился гулом и скрежетом: шум исходил отовсюду и стремительно нарастал, как звук реактивного самолёта. Стёкла в окнах мелко задребезжали.
Незнакомец с перекошенным лицом подскочил к окну, сорвал занавеску и с криком — «Ложи-и-ись!» — сбил с ног Кашина и повалился с ним на пол.
— Что-о-о?! Что это такое?! — исступлённо завопил Кашин.
— Умоляю вас! Две секунды, — накрыв себя и Кашина широким пологом, незнакомец глухо прохрипел: — Замрите и не дышите.
Подчиняясь больше инстинкту самосохранения, Кашин задержал дыхание. Через минуту всё стихло.
Незнакомец откинул занавеску и, как ни в чём не бывало, вернулся на место.
Теперь Кашину стало по-настоящему страшно. От внезапного нервного перенапряжения, отнявшего почти все силы, он не мог подняться, и некоторое время ничком лежал на полу. Увидев же в руке незнакомца те самые часы, и каким-то звериным чутьём поняв, что, скорее всего, за этим последует, он заорал с такой отчаянной силой, с какой кричат лишь люди, выпадающие из окон высотных зданий:
— Не-е-ет! Не на-а-адо! Я всё сделаю!
Незнакомец убрал зловещий хронометр и без всякого старания перекричать вежливо попросил:
— Успокойтесь.
Кашин смолк: кто этот человек и как здесь оказался — было уже не важно; главное, чтобы всё не повторилось вновь.
— А вы соображаете… — незнакомец пристально всмотрелся в лицо Кашина. — Ну что же… время есть. Попробуем. Сядьте в кресло.
Кашин безропотно сел и замер, как замирают в ожидании приказа командира молодые солдаты: всегда начеку и всегда без малейшего представления о цели очередного повеления.
Незнакомец развернул лист и аккуратно расправил.
За окном, выходящим на балкон, послышался приглушённый хлопок и тонкое затихающее шипение, как будто проткнули футбольный мяч.
— По правде сказать, — с неожиданной теплотой в голосе, никак не вяжущейся со смыслом произносимого, заговорил незнакомец, — меня интересует иное. То, что с вами случилось накануне. И желательно поподробней, если можно.
Кашин, подавшись вперёд, охотно и даже с некоторым подобострастием начал обстоятельно описывать прошедший день:
— Встал в девять. Пошёл в ванную. У меня в квартире санузел совместный… Мне всё-всё рассказывать?
— Не надо, — тоном мудрого и терпеливого наставника соблаговолил незнакомец. — Только о чём-нибудь из ряда вон выходящем. Было что-нибудь… этакое?