Однако никаких сдвигов не случилось. «Марина Быкова в Москве, она очень устала, вы же понимаете, в каком она состоянии, давайте подождём», — сказала мне личная секретарша Ирина. Я сказал, что понимаю. Но вот, понимаете, есть договор — есть издатель. Мы договорились, что свяжемся. В довершение всего не появился ещё раз майор Щипанов. Решил, наверное, что хватит, и так много наговорил.
Я сел подбивать баланс. Вот что получилось.
Баланс
Первые 28 лет жизни Анатолия Петровича не вызывают в обществе жарких споров. Вплоть до окончания педагогического института в 1987 году и ещё одного учебного года (1987/88), когда он преподавал начальную военную подготовку в школе № 2 родного города Назарова. До лета 1988 года Быков был типичным русским советским парнем и его биография полностью укладывалась в рамки самой строгой морали того (и уж тем более позднейшего) времени. Если бы Анатолий Петрович Быков остался в социальном смысле там же и только продолжил бы шагать по той колее, на которую ступил, сделавшись преподавателем, стал бы завучем, может быть, директором школы, то никаких споров в обществе он не вызвал бы. По той простой причине, что он никому не был бы известен, кроме своих близких и учителей школы № 2 города Назарова.
Указ Горбачева о кооперативной деятельности дал Быкову шанс, возможность сойти с колеи и пойти непроторёнными тропами. То, что он не обратился к противоправной деятельности до 1988 года, говорит о законопослушности Быкова, о его полной социальной ответственности. Ведь организаторские способности были у него всегда, и так же, как на полевых работах в техникуме ли, на строительстве общежитий в летнее время, учась в институте, он мог уже тогда легко сформировать бригаду спортсменов и заниматься противоправной деятельностью. Но он этого не сделал. И не пытался делать. Он дождался разрешения государства и только тогда, после появления Указа о кооперативной деятельности, сменил колею и стал, присоединившись к Телятникову, коммерсантом.
Последующие шесть лет жизни Быкова являются наиболее спорными в его биографии. Отделить головы от хвостов, разобраться в той сложной эпохе с 1988 по конец 1994 года представляется трудным. Но показания милицейских начальников и просто свидетелей позволяют понять, что параллельно с появлением первых богатых появился и криминал, возглавляемый «старыми», ещё советских времён, урками, и начал охоту на богатых. Безусловно, Быков, активный и энергичный, попытался защитить свой и телятниковский бизнес в «Мебели» и в «Мечте» от рэкета. Но границу, где защита от рэкета превращается в рэкет, наверное, переходили, и не раз, и не два, и не три. Ведь и милиция обильно торгует своей «крышей» по всей Руси, соперничая в этом с криминалом. Одни свидетели настаивают, что Быков ненавидел «синих», другие свидетели утверждают, что он с ними активно общался, посещал их дни рождения, и даже, согласно легенде, менты и «синие» поручили «комсомольцу» Быкову наведение порядка в городе. На самом деле и то и то правда: и то, что «ненавидел», и то, что общался. Во-первых, в жизни не все типы — чистые. Тот же Липнягов, Ляпа, хотя и был бесспорным лидером ОПГ и его все менты и журналисты всегда относили к «авторитетам», — был спортсменом, мастером спорта и несудимым. Быков с ним тесно общался. Общался он и с теми лидерами и авторитетами, кто был откровенно «синим». Почему? А потому что у него не было выбора. Усс пытался его позднее научить ленинской мудрости, что нужно работать с тем материалом, который есть. Но Быков и сам это прекрасно знал, интуитивно, от Бога. Всегда. Других авторитетов в Красноярском крае не было — если ты хотел быть в высшей лиге Красноярска, надо было играть с этими.
Если бы Быков оказался брезглив, ему надо было вернуться в преподаватели, в Назарове. Но он не мог. Потому что был способен на большее. Вот тут мы упираемся в иррациональное. В изначальное различие всех человеческих существ. Один дремлет в жизни, с дивана на диван кое-как перемещаясь, а другой кометой с утра взлетает и не торопиться лечь. Время от времени тут и там рождаются беспорядочно и в простых семьях, и не в простых, люди с особенно большим запасом энергии. Есть ещё такой показатель: высокая социальная мобильность. Это когда человек в течение одной лишь своей жизни взлетает с самого дна на самый верх, перескакивая через ступени иерархической лестницы. Бывают эпохи, которые потворствуют таким прытким личностям. Вспомним, сколько простых солдат, торговцев, людей низкого звания блистательно взлетели к 30 годам в маршалы во время Французской революции и при Наполеоне. Русская революция дала ход множеству героев, которые без революционного климата мирно состарились бы на ничтожных должностях. Сколько 20-летних командармов было в Красной Армии! Нестор Иванович Махно — сельский учитель и зек — командовал сотнями тысяч штыков и основал свою республику!