Спасть не хотелось, есть не хотелось, ничего не хотелось. К тому же, для него все это теперь было невозможно, и он с ненавистью посмотрел на свое тело, понимая, как без него беспомощен. Чувствовал себя заложником этого бездыханного существа. Если задуматься, и в той жизни они вдвоем выполняли только его желания. Кормили кого? Его! Поили, вывозили на курорты, купали в морях, загорали, давали ему сигареты, наливали шампанское или водку. А я? Что для меня? Чушь какая-то. А женщины? Симпатичные девчонки! Это я тебя знакомил, а потом ты с ними спал! А я? Неужели от этих случайных встреч ничего не осталось у меня?
И подумал, что даже имена многих из них не помнил. Зато почему-то вспомнил выражение лица Оли. Он не ожидал такого. Всегда думал, что брак с ним для нее был по расчету. Красивая женщина рядом с сильным богатым мужчиной. Моложе его, она давала ему все, что он хотел. А чего он хотел? Он или Я? А что для меня? Нет, так можно сойти с ума! Для меня остается только одно – сойти с ума. И все? Пожалуй, пока этот изволит почивать и лечить свои кости, кстати, на деньги, которые я для него зарабатывал, нужно перестать думать. Разучиться это делать, а там будет видно. Но как это сделать? Даже водки и той не выпить – какой кошмар.
– О! Новенький! С прибытием! – вдруг услышал он жизнерадостный голос и обернулся. Перед ним стояла противная толстая тетка лет пятидесяти, с которой он столкнулся в коридоре. Он промолчал, ничего не ответив, подозрительно на нее уставившись, а та завистливо продолжала:
– Отдельная палата! Звоночек! У твоих родственничков есть деньги, позаботились.
– Это у меня есть деньги, – ответил он.
– Теперь уже у них, – и женщина ехидно засмеялась. Подошла к кровати и уставилась на тело.
– Ну-ну. Получил по полной! Тебя, милый, сбросили с крыши?
– Сбила машина, – буркнул он. А она не унималась. Уселась на кровати прямо на ноги тела и уставилась ему в лицо.
– Симпатичный, молоденький, вот угораздило! – вдруг схватила его за нос. Не схватила, но попыталась это сделать.
– Отойди! – заорал он.
– Чего? – удивилась женщина.
– Я сказал, уйди от него.
– Да я только посмотреть. Чего так волнуешься. Нельзя?
– Нет! – и он, схватив ее за руку, стащил с кровати.
– Ладно-ладно, что так завелся. Я же по-соседски, по-дружески, мы ведь с тобой теперь братья по несчастью. Трое нас таких на всю больничку.
– Все равно не подходи.
– Боишьси?
– Чего?
– Что залезу в него вместо тебя?
– Не твое дело!
Она хрипло засмеялась.
– Не бойсь. Все по первости этого боятся. Даже если захочу – не получится.
– Почему?
– Не знаю. Говорят, тот, кто дал нам эти тушки, набитые жиром и кишками, не позволит. Присматривает он за нами, вот так. Оно и понятно – порядок должен быть. Это там, – и она махнула в сторону окна, – угнал машину и езди в ней, стащил шубу – носи на здоровье, здесь не так. Здесь все не по понятиям – по правилам.
– Понятно, – пробормотал он.
– Тебя как зовут?
– Илья.
– Муромец, что ли?
– Вроде того.
– А меня Евдокия. Ну, давай, охраняй своего болезного, пошла я. Заскучаешь – заходи, я на этаже в холле у окошка. Не хоромы, но жить можно. Пошла. Эх, сигаретку бы…
Прошло еще два часа, за окном проезжали редкие машины, не слышны были шаги пешеходов, потухли в домах огни, город погрузился во мрак. Ночь. Это была его первая ночь в больнице, а сколько еще таких ночей впереди, он не знал. Помнил, как в одном фильме герой провалялся в коме несколько лет. Неужели такое возможно? Тут всего несколько часов казались медленной пыткой, а для кого-то годы. И представил, как какой-то человек, или не человек вовсе, лишь бледная его копия, сидела столько времени у изголовья кровати, где лежало тело. Вдруг услышал в коридоре чьи-то голоса, из стены выглянула голова Евдокии. Она ехидно улыбалась.
– Тут пришли. Говорят, к тебе!
Через мгновение в палате появилась Юна. Лицо ее горело алым румянцем, словно кровь била в ее жилах, хотя такое было невозможно, и была она очень взволнована.
– К тебе что ли, Муромец?
– Ко мне, – глухо ответил он.
– Ну, дает! – восхитилась Евдокия, – и когда успел? Ну, ты…