Пачками вылетали на улицу профессионалы: за одно только неосторожное слово, за отказ выполнять «заказы».
Их места занимали другие: послушные, беспринципные, управляемые.
Должность начальника московского отделения стоила от 50 тысяч долларов. Начальника главка (не московского, понятно: на территории) — несколько миллионов.
Конечно, коррупция была в милиции всегда. Были и поборы, и взятки, и хищения. Но по нынешним меркам «злодеяния» советской эпохи кажутся просто чепухой на постном масле.
Первого замминистра внутренних дел, всемогущего брежневского зятя генерал-полковника Чурбанова осудили в 87-м за получение взятки в виде расшитого золотом халата (обвинений поначалу было много, но ничего другого доказать не смогли). Начальника ХОЗУ МВД СССР генерала Калинина посадили за спекуляцию товарами из спецмагазина. Вспоминать об этом сегодня — смешно и грустно одновременно, а ведь сколько шума было тогда!..
Да и до прихода Рушайло в МВД коррупция не носила здесь характера системного. Все его предшественники — как бы к ним ни относиться, — и Ерин, и Степашин, и Куликов, не воспринимали свою должность как место за ломберным столом.
Именно Рушайло систематизировал все то, что носило до него хаотичный, разрозненный характер. Он выстроил единую преступную вертикаль, где все ниточки и денежные ручейки сходились в одном-единственном месте — штаб-квартире министерства на Житной, житнице его богатства.
И хотя давно нет в МВД Рушайло и большинства его опричников; и хотя правая рука и кошелек министра генерал Орлов пятый год прячется за рубежом — этот процесс развала принял уже характер необратимый. Сломать — всегда легче, чем построить, ибо на смену профессионалам старой советской закалки пришло новое поколение: жадное, хваткое, беспринципное.
В 30-е годы был такой термин: «двадцатипятитысячники». Так называли рабочих, отправившихся по зову партии поднимать село.
Нынче в ходу термин иной: «пятитысячники». Это те, кто поступал в милицейские вузы за взятку в пять тысяч долларов (впрочем, такса эта давно уже поднялась) и пришел теперь на службу — отбивать затраты.
«Пятитысячники» трудятся сегодня по всей стране. Есть они и в МУРе. Ведь разоблаченная летом 2003-го милицейская банда — лишь одна из многих. Такие же в точности банды — может быть, еще даже кровавей и опасней — можно найти в любом без исключения милицейском подразделении, ибо на зарплату в МВД живут нынче разве что розыскные собаки…
Кровавый передел и кадровые чистки министр Рушайло начал именно с родной ему столичной милиции. Никаких сантиментов: Рушайло был человеком прагматичным и цельным. Он отлично понимал, что главный плацдарм — это Москва и, лишь закрепившись здесь, можно начинать всероссийскую экспансию.
После серии беспрецедентных по степени цинизма проверок, провокаций и принародной травли с должности был снят начальник ГУВД Николай Куликов: креатура Лужкова. Вслед за Куликовым с Петровки начали изгонять всех, кто имел хотя бы подобие собственного мнения. Из заместителей начальника ГУВД усидел только один (о нем рассказ особый). Из руководителей ключевых служб и управлений — никто.
В числе первых пал и начальник МУРа Виктор Голованов — человек, преданный своему делу и МУРу фанатично. Его должность попросту сократили, и другого места классному сыщику не нашлось. (О своем отстранении он узнал в ходе совещания в ГУВД.)
Тогдашнему властителю Петровки Виктору Швидки-ну (за два года правления Швидкин так и не сумел избавиться от позорной приставки и. о.: Мосгордума упорно не утверждала его в должности) такие, как Голованов, — принципиальные, упертые — были не нужны. А уж после того как Голованов приехал на похороны матери опального Николая Куликова, чаша начальственного терпения переполнилась.
Впрочем, был в биографии Голованова и еще один эпизод. Когда весной 99-го по сфальсифицированному обвинению Рушайло бросил меня за решетку, Голованова вызвал один из руководителей Главного управления угрозыска МВД (не хочу называть его имени, ибо человек этот впоследствии передо мной повинился).
— Вам надо подсадить в камеру к Хинштейну своего агента, — приказал генерал.
Голованов ответил коротко:
— Я воюю с уголовниками, а не с журналистами. Этого ему тоже не простили…
А на место Голованова пришел человек совсем другого склада: Евгений Максимов. И МУР начал меняться прямо на глазах.
Именно с легкой руки полковника Максимова и расцвела пышным цветом банда «оборотней». Максимов открыто покровительствовал ее главарям — Владимиру Лы-сакову и Юрию Самолкину С его благословения они стали некоронованными хозяевами МУРа и своего благодетеля, надо думать, не забывали.
В изъятой у «оборотней» «черной» кассе — записях о движении их заработков — следствие нашло очень интересную строчку: «Женя Макс.» — было написано там. И цифра ежемесячной «отстежки» из бандитского «об-щака», во много раз превышающая зарплату начальника МУРа…
Впрочем, я не буду забегать вперед, да и предисловие мое изрядно затянулось. Поэтому буду закругляться.
Книга, которую предстоит вам прочитать, писалась несколько лет. В ее основу легли результаты журналистского расследования, которое я вел параллельно с Генеральной прокуратурой.
Я начал это расследование сразу после ареста «оборотней» летом 2003 года, хотя часть материалов хранилась в моем архиве и раньше. Первые же его результаты убедили меня окончательно и бесповоротно в преступной сущности этих людей.
За те два года, что прошли с разгрома банды, мне доводилось слышать и читать об этой операции всякое. Самое расхожее мнение: дело «оборотней» — предвыборный «пиар» Грызлова и «Единой России». Другая, не менее популярная версия: «оборотни» встали на пути у кого-то очень влиятельного и могущественного, нарушили бизнес-интересы генералов ФСБ.
То и дело знакомые и полузнакомые люди сообщали мне, что «оборотней» уже отпустили; дело прекращено; инцидент исчерпан. Однако время шло, а число томов в уголовном деле только росло. И вот наконец оно поступило в суд.
Когда я пишу эти строки, Московский окружной военный суд только приступил к слушанию дела. На скамье подсудимых шесть офицеров МУРа и генерал МЧС Владимир Танеев. Еще трое муровцев — в бегах.
Я не знаю, чем закончится оно — самое громкое милицейское дело новейшей истории. Конечно же, «оборотни» и их покровители сделают все, чтобы развалить обвинение, вырваться на волю, благо с деньгами проблем у них нет. По самым минимальным прикидкам, за несколько лет существования банды «скромные» сыщики с Петровки сумели заработать десятки миллионов долларов: по миллиону — в месяц.
И все же мне хочется верить, что суд вынесет единственно правильный и справедливый приговор. В противном случае о борьбе с коррупцией в милицейских рядах можно просто забыть.
«Наказания без вины не бывает», — говорил самый известный муровец эпохи Глеб Жеглов.
А в чем заключается вина этих, да и не только этих людей, вы без труда поймете сами. Для этого надо всего ничего: перелистнуть страницу.
Описывая «подвиги» банды «оборотней», я старательно пытался избегать субъективных оценок и основывался, как правило, на неоспоримых фактах, документах и свидетельских показаниях.
Пользуясь случаем, хочу поблагодарить всех, кто помогал мне в работе над этой книгой, — в первую очередь людей, носящих милицейскую форму…
Май 2005 г.
ВМЕСТО ПРОЛОГА
Из наградного представления:
За оперативное мастерство, самоотверженность и мужество, проявленные при задержании опасных преступников, высокие достижения в работе, заслуги в поддержании законности и правопорядка подполковник милиции Лысаков Владимир Николаевич представляется к награждению государственной наградой: медалью ордена «За заслуги перед Отечеством» 2-й степени.