— Не понимаю.
— Свое отнюдь не крупное состояние отец потерял во время инфляции. Ему осталась одна лишь пенсия, которую он проедал в городе пенсионеров Граце. Мои родители снимали первый этаж виллы около Паулюстора. Так вот, оттуда их никак не могли выставить. Ни выставить, ни повысить им квартплату. А все потому, что социал-демократы провели закон об охране прав съемщиков жилых помещений.
— Звучит почти убедительно. И все же, когда представляешь себе, как жил императорско-королевский фельдмаршал-лейтенант в отставке, не скажешь ничего, кроме «черт возьми!». Разве к этому времени у вас не было родового поместья? А как же Штаммбург в Южной Моравии?.. Почему вы усмехнулись, господин обер-лейтенант?
— Да потому что Штаммбург уплыл уже во время Тридцатилетней войны.
— Ого! Тогда и впрямь надо сказать: черт возьми!
— Это никому не возбраняется.
— Что? Я вас не понял…
— И впрямь сказать: черт возьми!
— Да вы фрукт! Но неужели вы до сих пор не поняли, что ваши нелегальные махинации, направленные против австрийского государства, играют на руку «коричневым»? Что вы помогаете подготовить распродажу Австрии?
— Ее подготавливают совсем в других местах.
— Вы хотите сказать в Берлине?
— Об этом я даже не поминаю. В государственных канцеляриях Рима, Парижа и Лондона.
Полицейский захлопнул папку с бумагами, ударил по ней ладонью.
— Вам как инвалиду войны с тяжелыми увечьями положены некоторые льготы. Но, разумеется, мы не станем сажать к вам в камеру… как вы себя именуете?.. революционных социалистов. Это значило бы способствовать подрывным беседам. Коммуниста мы вам тоже не подсадим. Он испортит вас окончательно.
— Бога ради! — сказал я шутливым тоном.
— Вам бы следовало стать клоуном, как ваш…
— Этой темы прошу не касаться, — резко оборвал я своего тюремщика.
— Пре-красно. — Обер-полицайрат доктор Пфлегер закончил разговор почти сердечно.
Моим сокамерником стал нацист (89-го эсэсовского полка), за много недель мы не обменялись ни словом. Лето было долгое и жаркое, и как-то раз один из моих стражей, Седлачек, пробрал меня за то, что я вымылся с ног до головы (с мылом).
— Господин обер-лейтенант, вы что — шлюха?
После этого инцидента я направил майору Козиану, начальнику тюрьмы «Лизль», письменное заявление:
«Начальнику полицейской тюрьмы у Россауэрской пристани (Элизабетпроменаде)
По вопросу о мытье внутренней и наружной части нижней половины туловища.
Поскольку, после того как арестант освобождается от экскрементов (иными словами, опорожняется), соответствующая часть туловища (именуемая задом или даже задницей), несмотря на все усилия, не может быть чистой, возникает необходимость вымыть этот последний (эту последнюю) с мылом. Посему ходатайствую о том, чтобы мне разрешалось сие. Пользуясь благоприятным случаем, хочу заверить также, что мое неуклонное стремление проводить данную гигиеническую процедуру еще не является свидетельством того, что я есть шлюха, хотя г-н полицай-инспектор Седлачек почему-то принимает меня за таковую.
Два дня спустя майор Козиан, соблюдая полную серьезность, наложил нижеследующую резолюцию:
«Ходатайство отклонено»
Внезапно кверху взмыл огненный сполох — отблеск необычайно яркой молнии. Может быть, внизу, в долине По, в эту самую секунду убило такого же, как я, ночного путника. Или несчастную птицу. А что если убило итальянского фашиста? Странное дело, я не пожелал, чтобы эта ужасная молния убила даже итальянского фашиста. Конечно, я не имел бы ничего против, если бы это была важная фашистская птица, но важные фашистские птицы в такие часы не ходят гулять, молния могла убить только мелкую пташку.
Совершенно неожиданно вспышки молний, мелькавших одна за другой над далекой южной равниной, на пять, шесть, семь секунд осветили все вокруг, и я внезапно увидел церковь.
Но это была не церковка в Сан-Джане, а какая-то призрачная гигантская церковь.
Аббат Галиани: «Наш удел — оптический обман». Прощальный привет де Коланы…
В последующие секунды холм показался мне горой, а высокая трава настолько неестественно зеленой, словно она была нарисована и освещена софитами в старомодном венском театре. От аромата этой травы меня защитила последняя доза эфедрина. Да, церковь производила необычное впечатление… чрезмерно большая, раздувшаяся, она тем не менее была НАСТОЯЩЕЙ…