Подкатил автобус, передал Брехт денежку за билет и спросил у нерусской билетёрши, на какой остановке поближе к метро выходить.
— Сообщат, следите за объявлением. — А ведь просто назвать остановку короче. Тоже поумничать надо. Поймал себя на мысли, что это и есть, поди, старческое брюзжание, горько улыбнулся.
Вышел, спустился по эскалатору под землю и сориентировался, куда ехать надо. Ого, занесла нелёгкая, чуть не час трястись. Метро, несмотря на середину дня, переполнено, хорошо девчонка с синими волосами место уступила, а то свалился бы от слабости в ногах. Мальвина! Мальвины, они все добрые и заботливые. Перешёл на другую линию и через двадцать минут вышел на свет божий из этого царства Аида. Вдохнул опять, за время путешествия под землёй небольшой дождик прошёл и вот впервые ощутил запах мокрого асфальта.
Его домик двухэтажный ни куда не делся, стоял себе во дворе и травкой газона зеленел. Приложил ключ к дверному замку и вошёл в подъезд. Пока шёл от метро, думал, что сдохнет. Нет, дошёл, а теперь ещё на второй этаж подниматься. С перекурами доковылял и встал напротив двери, оторопев. Его двери не было.
Брехт мотнул головой и огляделся, остальные три двери были на своём месте, а вместо его двери была стена. Но ведь дверь должна быть. Тут снова кашель пробил, и организм взбунтовался, этот полуторачасовой рейд по городу и его подземельям отнял у Ивана Яковлевича последние силы. Сполз по стене обтирая свежую известь.
Событие шестое
— Удивляюсь, почему это города не строят в деревне?
— Зачем это?
— Ну, там ведь воздух гораздо чище!
В газете «Рабочий путь», доставленной из Омска, не так давно, была напечатана статья о том, что в этом году вновь, как и при царизме, будут вводиться паспорта. Пока же их нет. Иногда в их Чунаевку приезжал из города милиционер, для всяких разных дел и тогда он принимал людей в отдельной закрываемой на ключ комнатке в сельсовете. Там же у лейтенанта Кравца был и сейф, в котором хранились бланки Удостоверения, что заменяли сейчас паспорт. До позапрошлого года любой мог себе такое удостоверение выписать, но после того как началась коллективизация и потоки голодных людей устремились в города, эти Удостоверения практически перестали выдавать, а без них в городе делать нечего, особенно на вокзале, где полно милиции.
Удостоверение выдавалось на три года и содержало следующие сведения: фамилия, имя и отчество владельца, год, месяц и число рождения, место постоянного жительства, род занятий (основная профессия), отношение к отбыванию воинской повинности, семейное положение, перечень несовершеннолетних детей. По желанию получателя в документ могла быть вклеена фотография.
Фотограф бывало и приезжает в деревню, и тогда все наряжаются в лучшие одежды, и фотографируются семьями и по одному, но это большие фотографии и стоят довольно дорого, особенно для колхозников, которым в этом году не заплатили за работу ни одной копейки.
Лейтенант Кравец был малограмотный и писал очень медленно и коряво, вечно клякс понаставит, потому по приезде всегда забирал Рейнгольда к себе в кабинет и протоколы. и описи всякие составлял Штелле. Тогда и заметил, что в уголке сейфа лежат эти картонки с коричневой надписью на первой странице и гербом РСФСР. По толщине этой пачке можно примерно прикинуть, что там приблизительно штук двадцать. Там же в сейфе хранилась и печать.
Где находится ключ писарь знал точно, хоть лейтенант и закрывал кабинет сам, но как-то случайно Рейнгольд увидел, что Степан Иваныч прячет их в щели за дверным косяком, увидел, засидевшись за отчётом председателя колхоза, так-то лейтенант всегда последним уходил из сельсовета. Ночевал он всегда в Чунаевке во время своих наездов у бабки Фриды. Сыновья-то у той от тифа померли все и муж тоже и остался новый, только поставленный пятистенок без хозяина, Бабка Фрида держала до прошлого года корову и кое-как справлялась с работой, а когда коллективизация началась, сама корову отвела к сельсовету. Мне не потянуть уже, сказала, а убивать жалко. Зимой и отелилась даже. Бычок уже большенький.
Уехал милиционер на следующий день, а Рейнгольд или Роман, как его называли русский председатель и милиционер, вынул ключи и проверил. Все три ключа были на связке, и от сельсовета, от амбарного здоровущего замка, и от врезного германского в двери кабинета милицейского, и шкодного с причудливой головкой от сейфа.