— Ну конечно, вас даже не интересуют подобные вещи! Брак с коэффициентом выше 0,6 считается устойчивым, выше 0,7 — удачным.
— Ну что ж, вас, очевидно, следует поздравить. Но вы правы, дело не только в вашем женихе — меня действительно не интересуют подобные вещи. Распространенное психическое заболевание, которое люди именуют любовью, не имеет надо мной никакой власти.
— Психическое заболевание?
— Конечно, а что же еще? Если рассмотреть это явление объективно и непредвзято, налицо все признаки тяжелой психической патологии. Если человек считает себя лучшим существом во Вселенной, это называют паранойей. А если он считает, что лучшее существо во Вселенной — это особь противоположного пола, это называют любовью. Хотя принципиальной разницы между двумя этими маниями никакой — разве что вторая более распространена. Нет, так называемая любовь — это опасное безумие, послужившее причиной бесчисленных бед и преступлений, и тем более отвратительное, что больные не хотят лечиться, а общество им в этом потворствует.
— И давно вы придерживаетесь подобных взглядов?
— С юности, с тех пор, как впервые стал задумываться об этом. Нет, дело не в каком-то отрицательном личном опыте, как вы могли подумать. Трезвый взгляд на вещи и здравый смысл — вот единственная основа моего мировоззрения. Для того, чтобы убедиться в пагубности наркомании, не обязательно становиться наркоманом. А любовь подобна наркотику, который может облегчить страдания больного, но противопоказан здоровому.
— Значит, паранойя и наркомания… Понятно. А вы здоровы.
— Абсолютно. Надеюсь, вы не станете утверждать, что влюблены в меня?
— Разумеется, нет!
— А если бы это было не так, вы бы все равно не признались… Ну, ну, не злитесь. Я вовсе не собираюсь вас дразнить.
— Значит, теперь вы будете жить на острове в гордом одиночестве?
— Да. Наконец-то отдохну от людей.
— А одичать не боитесь? В старину такое случалось с моряками, потерпевшими крушение.
— Ваша ирония напрасна. Эти моряки были отрезаны от цивилизации. А я через компьютер и систему связи имею доступ к крупнейшим библиотекам мира. Фактически в моем распоряжении все книги, когда-либо написанные человечеством. И лучшие фильмы тоже.
— Значит, общению с живыми людьми вы предпочитаете общество мертвецов?
— Хорошо сказано, — оценил Роберт. — Вы сами это придумали?
— Нет, слышала где-то, — призналась Эмили.
— Ааа… Ну что же делать, если почти все хорошие книги созданы людьми, которых давно нет в живых? Современная эпоха тотальной автоматизации хороша всем, кроме одного: она нивелирует личность. Цивилизация дала человеку слишком много легких развлечений, у него не остается времени и сил на серьезную культуру. Среднестатистический американец из всех писателей прошлого, поднапрягшись, вспомнит разве что Гомера и Шекспира — и то не столько благодаря их таланту, сколько потому, что у этих авторов не было серьезных конкурентов среди современников. Большинство даже не слышало о таких, например, именах, как Федор Достоевский, Марк Алданов или Станислав Лем. Не только большинство читателей, которые и так уже почти вытеснены зрителями, но и большинство так называемых современных писателей! Откуда же сейчас взяться приличной литературе? Вот, — усмехнулся Роберт, — может быть, теперь, когда у меня достаточно свободного времени, я сам напишу что-нибудь.
— Скажите, Роберт, неужели книги — это действительно так интересно, что можно заниматься этим всю жизнь?
— Могу задать вам встречный вопрос: неужели можно всю жизнь общаться с людьми и не преисполниться к ним глубоким отвращением? У каждого из нас свои вкусы.
Вновь воцарилась тишина.
— Ну что ж, — сказал, наконец, Уайт, — я, пожалуй, пойду. Выздоравливайте.
— Честно говоря, Роберт, я так и не поняла, зачем вы приходили.
Бывший пилот пожал плечами.
— Очевидно, как всякий грамотный человек, я должен был поставить точку в конце фразы. Никакое дело не следует оставлять незаконченным. Если бы мы не встретились сейчас, вы бы, пожалуй, потом стали разыскивать меня, чтобы поблагодарить за свое спасение. Я избавил вас от этой необходимости и пришел попрощаться. Прощайте, Эмили, вряд ли мы когда-нибудь еще увидимся.
— Прощайте, Роберт. Не скучайте на своем острове. И… спасибо вам за все, что вы для меня сделали.
84
И снова длинные океанские волны одна за другой набегали на песчаное побережье острова, как делали они это миллионы лет назад, как будут делать через миллионы лет после нас. Пылающая оранжевая тропа протянулась по воде к горизонту, где опускалось в океан жаркое тропическое солнце. Компьютер за спиной Роберта бодро помигивал зеленым индикатором, закачивая в свою необъятную память очередную книгу XXI столетия. Уайт взял со столика пульт дистанционного управления и включил 3D-приемник, попав на программу новостей. В Брюссель прибыла китайская делегация для подписания соглашения о присоединении Китая к Коалиционным Силам… Успех Республиканской партии на выборах в Конгресс… Эпидемия на Конраде-3 унесла уже четыре тысячи жизней… Скандальный провал гастролей Синтии Виндоуз в системе Проциона…