— И давно вы придерживаетесь подобных взглядов?
— С юности, с тех пор, как впервые стал задумываться об этом. Нет, дело не в каком-то отрицательном личном опыте, как вы могли подумать. Трезвый взгляд на вещи и здравый смысл — вот единственная основа моего мировоззрения. Для того, чтобы убедиться в пагубности наркомании, не обязательно становиться наркоманом. А любовь подобна наркотику, который может облегчить страдания больного, но противопоказан здоровому.
— Значит, паранойя и наркомания… Понятно. А вы здоровы.
— Абсолютно. Надеюсь, вы не станете утверждать, что влюблены в меня?
— Разумеется, нет!
— А если бы это было не так, вы бы все равно не признались… Ну, ну, не злитесь. Я вовсе не собираюсь вас дразнить.
— Значит, теперь вы будете жить на острове в гордом одиночестве?
— Да. Наконец-то отдохну от людей.
— А одичать не боитесь? В старину такое случалось с моряками, потерпевшими крушение.
— Ваша ирония напрасна. Эти моряки были отрезаны от цивилизации. А я через компьютер и систему связи имею доступ к крупнейшим библиотекам мира. Фактически в моем распоряжении все книги, когда-либо написанные человечеством. И лучшие фильмы тоже.
— Значит, общению с живыми людьми вы предпочитаете общество мертвецов?
— Хорошо сказано, — оценил Роберт. — Вы сами это придумали?
— Нет, слышала где-то, — призналась Эмили.
— Ааа… Ну что же делать, если почти все хорошие книги созданы людьми, которых давно нет в живых? Современная эпоха тотальной автоматизации хороша всем, кроме одного: она нивелирует личность. Цивилизация дала человеку слишком много легких развлечений, у него не остается времени и сил на серьезную культуру. Среднестатистический американец из всех писателей прошлого, поднапрягшись, вспомнит разве что Гомера и Шекспира — и то не столько благодаря их таланту, сколько потому, что у этих авторов не было серьезных конкурентов среди современников. Большинство даже не слышало о таких, например, именах, как Федор Достоевский, Марк Алданов или Станислав Лем. Не только большинство читателей, которые и так уже почти вытеснены зрителями, но и большинство так называемых современных писателей! Откуда же сейчас взяться приличной литературе? Вот, — усмехнулся Роберт, — может быть, теперь, когда у меня достаточно свободного времени, я сам напишу что-нибудь.
— Скажите, Роберт, неужели книги — это действительно так интересно, что можно заниматься этим всю жизнь?
— Могу задать вам встречный вопрос: неужели можно всю жизнь общаться с людьми и не преисполниться к ним глубоким отвращением? У каждого из нас свои вкусы.
Вновь воцарилась тишина.
— Ну что ж, — сказал, наконец, Уайт, — я, пожалуй, пойду. Выздоравливайте.
— Честно говоря, Роберт, я так и не поняла, зачем вы приходили.
Бывший пилот пожал плечами.
— Очевидно, как всякий грамотный человек, я должен был поставить точку в конце фразы. Никакое дело не следует оставлять незаконченным. Если бы мы не встретились сейчас, вы бы, пожалуй, потом стали разыскивать меня, чтобы поблагодарить за свое спасение. Я избавил вас от этой необходимости и пришел попрощаться. Прощайте, Эмили, вряд ли мы когда-нибудь еще увидимся.
— Прощайте, Роберт. Не скучайте на своем острове. И… спасибо вам за все, что вы для меня сделали.
84
И снова длинные океанские волны одна за другой набегали на песчаное побережье острова, как делали они это миллионы лет назад, как будут делать через миллионы лет после нас. Пылающая оранжевая тропа протянулась по воде к горизонту, где опускалось в океан жаркое тропическое солнце. Компьютер за спиной Роберта бодро помигивал зеленым индикатором, закачивая в свою необъятную память очередную книгу XXI столетия. Уайт взял со столика пульт дистанционного управления и включил 3D-приемник, попав на программу новостей. В Брюссель прибыла китайская делегация для подписания соглашения о присоединении Китая к Коалиционным Силам… Успех Республиканской партии на выборах в Конгресс… Эпидемия на Конраде-3 унесла уже четыре тысячи жизней… Скандальный провал гастролей Синтии Виндоуз в системе Проциона…
— Земля, Атлантида-Сити. Сегодня здесь, на глубине 750 метров ниже уровня моря, состоялась церемония бракосочетания Фредрика Коллинза Младшего и Эмили Клайренс, чье таинственное исчезновение в Дальнем космосе так долго занимало умы и сердца наших зрителей. Как известно, лишь блестящая операция американских спецслужб позволила освободить мисс Клайренс из лап коррингартских монстров. Однако, к счастью, все эти ужасы остались в прошлом, и сегодня ничто не могло омрачить великолепной свадебной церемонии. На вопрос нашего корреспондента молодые супруги ответили, что свой медовый месяц собираются провести, не покидая Солнечной системы. «Я сыта по горло Дальним космосом!» — заявила миссис Эмили Коллинз.
Роберт улыбнулся. Конечно, Эмили чертовски права. Он тоже сыт космосом по горло; здравомыслящему человеку нечего там делать, особенно когда у него есть такой прекрасный остров на Земле. Бывший пилот посмотрел на быстро темнеющее тропическое небо; еще немного, и появятся первые крупные звезды. Где-то там, в бескрайних ледяных пространствах Границы, земные и коррингартские корабли вновь и вновь ведут свою бесконечную битву. А ближе, на одной из планет земной зоны, в утробе неизвестной женщины развивается будущий повелитель Империи. Скоро он уже появится на свет. Суррогатная мать передаст ребенка заказчикам — агентам Ричарда — получит свои деньги и так никогда и не узнает, кого она выносила. Впрочем, весьма вероятно, что таких женщин несколько: у Ричарда нет времени на ошибки, он вполне мог пустить в дело все имевшиеся у него зародышевые клетки. Тогда каждого из потенциальных императоров компьютеры будут воспитывать отдельно, в строгой изоляции друг от друга, пока не придут к окончательному выводу, кто же из претендентов наиболее достоин трона. И, разумеется, как только один из них будет выбран, остальные умрут. Что же, это, очевидно, произойдет внезапно, мгновенно и безболезненно — разве это не лучшая участь для всякого живого существа?
Роберт поудобнее устроился в шезлонге. Он все сделал правильно, он и не думал, что все кончится так хорошо. Наихудший сценарий не воплотился. Впереди у него долгие, долгие десятилетия — как знать, может, и столетия? — жизни, о которой он всегда мечтал. Конечно, немного жаль, что он уже не сядет за пульт звездолета. Все-таки он был неплохим пилотом, да что там, отличным пилотом, настоящим профессионалом. Жаль терять навыки, приобретенные ценой упорного труда и постоянных опасностей. «А ведь я мог бы купить небольшой корабль… причем получше „Крейсера“. Сдать остров в аренду на некоторый срок… — Роберт даже повернулся к компьютеру, чтобы запросить текущие цены, но почти с испугом отдернул руку. — Что еще за нелепые фантазии? Если мне захочется снова увидеть далекие миры, достаточно будет просто заказать 3D-фильм.» К тому же, хотя ни Реджинальд Клайренс, ни правительственный чиновник не сказали ему об этом прямо, однако оба они дали понять, что вполне довольны его решением жить на острове почти безвылазно. Человека, который слишком много знает, легче контролировать, когда он живет в одном месте и связан с миром лишь через один компьютер. Совсем иное дело, когда он носится по всей Галактике… Но, черт возьми, он, Роберт Уайт — свободный человек. Ему плевать на Клайренса и правительство; если он захочет, то полетит куда угодно. Если действительно захочет… если благополучная Земля наскучит ему… когда-нибудь. В любом случае, это может случиться лишь очень нескоро. А пока он будет наслаждаться своим островом, вырванным из пасти правительств и корпораций, и своим образом жизни — без гонки за лидером, без соперничества, без престижа, лести и лжи, без Американских Идеалов, без государственных интересов, без войн, без политики, без бизнеса, без спорта, без рекламы, без вездесущей толпы — образом жизни, выраженным тремя понятиями: свобода, покой и комфорт. Он добился своего. Он может, наконец, отдохнуть.