— Только секунда, — сказал я. — Мы сопровождаем цель по городу. Он динамичен. Что случилось?
Я прижимал телефон к уху плечом, не отрывая глаз от записи с беспилотника, когда моя цель мчалась через переполненный рынок на белом грузовике, делая повороты, останавливаясь на светофорах. У него был грузовик с бомбами, которые могли взорваться в любой момент. Я не мог потерять концентрацию.
— Мы получили экстренное сообщение из штаб-квартиры дома, — сказал Билл, имея в виду нашу домашнюю базу в Северной Каролине.
В первый раз я его почти не расслышал.
— Что случилось?
— Мы получили экстренное сообщение. Твоя семья пытается связаться с тобой, но они не знают, где ты находишься.
Его голос внезапно стал четким.
— Что происходит?
Я не разговаривал со своей матерью и вообще ни с кем из моей семьи с тех пор, как прибыл в Ирак более двух месяцев назад. Именно тогда я впервые осознал, что по большей части совсем забыл о них. Мою семью заменили члены команды, и еще меня поглотили дроны.
— Твой кузен, — сказал он. — Он разбился на машине. Похоже, это было действительно плохо.
Секунду я ничего не говорил. Я пытался воспринять это, ухватиться за это. Я вырос с Эй Джеем в Техасе. Новость внезапно вернула мои мысли к моему родному городу и тому, что я оставил позади. Ему было двадцать два — на три года моложе меня. Раньше мы были близки, почти как братья. Я проводил лето в его доме в Одессе[23], потому что у него был большой бассейн и огромный задний двор, который выходил на засушливую землю, простирающуюся на многие мили поблизости. Я помню, как мы пытались утопить друг друга в его бассейне и ночевали на заднем дворе далеко от дома. Однажды ночью налетел сильный шторм, и я внезапно проснулся от удара молнии. Я обнаружил, что он изо всех сил придерживает углы палатки, а вокруг нас завывает ветер, льет сильный дождь и гремит гром. Казалось, что палатка вот-вот взлетит, нас подхватит торнадо и унесет в страну Оз. Набравшись храбрости, мы высунули головы через отверстие, сосчитали до трех и совершили отчаянный рывок к дому сквозь темную, режущую ночь. Мы были молоды, но казалось, что только что избежали смерти.
Позже я узнал, что он врезался на своей машине в ограждение моста и мгновенно скончался. Это должны были быть ужасные новости, останавливающие жизнь. Но я просто не мог думать об этом, когда сидел в «Коробке». Это было так далеко, а я жил в миссии передо мной.
— ОК, спасибо, что дал мне знать, — сказал я Биллу. — Я должен идти сейчас. Я не хочу пропустить что-то важное с этой целью.
Билл пытался прорваться сквозь мой туман и вытащить меня.
— Послушай, я занимаюсь этим долгое время и знаю, о чем ты думаешь, — сказал он. — За эти годы у меня погибло несколько близких членов семьи, и я всегда предпочитал миссию встрече с ними. Хотел бы я сейчас вернуть время назад.
Он помолчал секунду, а затем сказал:
— Эй, послушай. В то время я не мог ясно мыслить. Ничто из этого не стоит больше, чем твоя семья. Ничего из этого. Ты должен поехать домой, пойти на похороны. Мы организуем рейс, чтобы ты вернулся прямо сейчас.
Но я не хотел никуда идти.
— Я не могу, Билл. Прямо сейчас это важнее.
Билл, наконец, сдался. Последнее, что он сказал перед тем, как повесить трубку, было «Ты пожалеешь, что не поехал». И это было все.
Похороны должны были состояться несколькими днями позже. Все члены моей семьи были бы там. Когда люди спрашивали, где я, моя мать отвечала им, что не может дозвониться до меня, потому что я был где-то за границей. Я бы не стал звонить.
В то время это казалось правильным решением. Я не мог видеть ничего, кроме дронов и моей личной миссии. Я сражался в великой войне и спасал жизни. Годы спустя я задавался вопросом, стоили ли того все убийства и разрушения, которые мы совершили. Почему я не попрощался?
Но до этого были еще годы.
Миссия на данный момент отодвинула все это в сторону. Той ночью мы уничтожили бомбиста, которого преследовали. И тут телефон зазвонил снова. На моем радаре появилась еще одна цель.
Сообщение было от ЦРУ. Нет времени на раздумья.
У Управления был источник, который мог знать расположение Манхэттена и Бруклина, вершин пирамиды, которую мы ломали.
— Иди к нам, — сказали они. — Тебе нужно встретиться с ним.
Я часто работал с Управлением. Они проводили еженедельные целевые встречи, и иногда мы охотились вместе. Они нуждались в нас, потому что мы контролировали беспилотники в зонах боевых действий, и у нас были операторы, которые заходили внутрь и выбивали двери.