В тот вечер Зотагин увидел его, когда возвращался из гаража Потапыча. Писатель с удочкой в руках сидел на раскладном стуле в конце деревянных мостков причала для учебной яхты. Причал выдавался далеко в озеро и с него было удобно рыбачить. Мартынов с самого начала облюбовал себе это место. Зачем кому-то из обучавшихся требовалось умение ходить под парусом, Зотагин представления не имел, хотя часто видел яхту на озере. Сейчас она стояла у причала с убранными парусами. Иллюминаторы рубки были зашторены изнутри, кокпит на случай дождя закрыт брезентом. Под ним угадывалось колесо штурвала. Яхта называлась «Бегущая по волнам».
Зотагин, направился к Мартынову. Просто так, без какой-либо надобности. Доски причала слегка прогибались и поскрипывали при каждом шаге. От воды тянуло сырой прохладой. Ветер лёгкими порывами налетал с дальнего берега, пробегая по воде мелкой рябью. Остывающий шар солнца готовился закатиться за темнеющие на той стороне деревья. Неподалёку в тинистой заводи пробовал голоса лягушачий хор. Рядом тёрлась бортом о кранцы из старых автомобильных покрышек яхта.
— В спину не дыши! — не оборачиваясь сказал Мартынов вместо приветствия, едва Зотагин приблизился.
— Почему? — растерялся тот.
— Примета плохая. Клёва не будет. Чего тебе? — Мартынов перезабросил удочку, коротко взглянул через плечо на Зотагина и снова уставился на поплавок.
— Ничего, — ответил Зотагин. — Просто шёл мимо.
— Откуда?
— Что?
— Откуда шёл, спрашиваю?
— От Потапыча. На «зилке» сто тридцатом по трассе с ним катался.
— Понятно, — кивнул Мартынов. — Давно хотел узнать, чем вас, юноша, восьмидесятые годы привлекли? Ведь это уже развал Союза, можно сказать. Поделитесь секретом.
— Просто в отделе кадров для меня другого места не нашли, — сказал Зотагин.
— Выходит и у нас кадры решают всё, — засмеялся Мартынов.
— Мне ещё в двадцатые отправиться предлагали, но там дороги плохие, — Зотагин, свесив ноги к воде, устроился на мостках рядом с Мартыновым. — В вашу группу я тоже случайно попал.
— Любая случайность превращает наши возможности в действительность, — философски заметил писатель.
— Вы так считаете?
— Разумеется, иначе не говорил бы.
Торчащий из воды маячок поплавка шевелило мелкой зыбью. Клёва не было. Мартынов и наживку несколько раз менял, выбирая из банки червей покрупнее, и удочку в разные места забрасывал, – рыба как сговорилась. В конце концов оба поняли, что улова сегодня не будет, но уходить не хотелось. Вечер уж больно был хорошим. Слово за слово, разговорились. Вот тут-то Зотагин и вспомнил о своей проблеме с экономикой.
— Товарный дефицит образовался, потому что людям зарплату повысили, — сказал Мартынов, раскурив трубку.
— То есть, когда у тебя больше денег, то и товаров купить на них ты можешь больше, — продолжил мысль Зотагин.
— Вот именно! — с прищуром ткнул в его сторону мундштуком трубки Мартынов. — А где взять необходимое количество товаров, если их столько не произвели? Спрос есть, а товаров нет. Или они есть, только находятся не там где нужно, хотя завезены туда согласно плану. А куда нужно их не завезли. И тоже по плану. Вот так дефицит и получается. Где-то прилавки от него ломятся, а где-то нужную вещь днём с огнём не сыщешь, хотя магазины забиты никому не нужным товаром. Но плановая экономика, ещё не самый страшный зверь. Просто в СССР она учитывала всё, кроме самой экономики.
— Как это? — не понял Зотагин.
— Очень просто. Рутина и казёнщина – вот основная причина товарного дефицита в СССР и, в конечном итоге, его развала. Ведь что такое экономика? — повернулся Мартынов к Зотагину и, не дожидаясь ответа, продолжил: — Экономика, юноша, как вам должно быть известно, изучает производство и распределение, а также потребление товаров, услуг и прочих благ в обществе. Потребление! — выделил Сергей Илларионович. — Проще говоря, человеку надо одеться, обуться и насытиться. О духовной пище речь не идёт, — предупредил он.
— Хотите сказать, в СССР не было ни одежды, ни обуви?
— Не хочу, — возразил Мартынов. — Всё там было. Но запросов уже не удовлетворяло. Людям надоели безликие, пусть и практичные вещи. Просто лёгкая промышленность за модой не успевала. Принято считать, будто тогда все силы тратились на оборонку. Не до кроссовок с джинсами было. Ерунда! Если бы Хрущёв не уничтожил кооперативы, те завалили бы всю страну американскими рабочими штанами. И остальным тоже. Ведь справлялись же со всем этим появившиеся впоследствии цеховики. Они-то на план просто плевали. Понимаешь, о чём я? — Зотагин кивнул. — Продуктовый дефицит тоже Хрущёв инициировал, резким снижением цен в государственной торговле. Закупочных цен, — уточнил Мартынов. — Результат не замедлил сказаться. Колхозные товары ушли на рынок, потому как продавать их там теперь стало выгоднее. Ушлые дельцы от торговли сразу воспользовались этим. Полки продуктовых магазинов опустели. Товар с них перекочевал на рынок, а разница от продаж – в карманы дельцов. Такой вот бизнес по-советски. Окаяни, по меткому выражению твоего моряка, в Союзе тоже хватало.