— Наверное, я еще не совсем привык…
— К новой жизни?
— Вообще, ко всему.
— Ну, тогда все в порядке! — Она на ходу обняла крепкие плечи сына. — Я, мой дорогой, тоже еще не совсем привыкла.
Красное солнце опускалось за далекие синие леса, обещая на завтра хороший день.
— Солнце красно с вечера — моряку бояться нечего, солнце красно поутру — моряку не по нутру, — проговорил Володя.
— Это тебя ОН научил?
— Да, ОН все знает, что ни спроси.
Дальше они молча шли по улицам вечернего города; и обоим казалось, будто Снежков тоже идет вместе с ними. Только теперь, когда он ненадолго уехал, стало понятно, как скучно и неинтересно жить без него. Так они дошли до своего дома. По зеленому двору стремительно расхаживала Еления, серый дым от ее папиросы развевался, как за паровозом. На ходу она говорила грозные слова:
— Какое у тебя право разрушать старое? Что ты создал такое значительное? Ничего ты не создал еще. Настоящий художник ничего, что хорошее и доброе, не разрушает. Он создает. А такие, как ты да твоя пигалица-жена, только и смотрите, как бы чего поломать. А на самом-то деле вы такие — только сами себе разрушаете…
Это она говорила своему сыну — художнику Ваонычу, который сидел тут же на крыльце, курил и неохотно возражал:
— Все, что мешает новому, должно быть разрушено.
— Всю жизнь тебе что-нибудь да мешало, все поперек горла стояло. И свою жизнь не устроил, и художника в себе погубил.
Заметив Володю с мамой, она ткнула мундштуком в сторону, где сидел Ваоныч:
— Вот, видели разрушителя? Чингис-хана. Пришел предупредить, что есть решение снести всю нашу улицу, а заодно и этот наш дом.
Ваоныч кивнул головой, приветствуя хозяев обреченного дома, криво приподнял одно плечо, криво усмехнулся. Чингис-хан? Ну что же. Мать и не так еще называла его, особенно когда он женился на своей «пигалице» и начал рисовать такие картины, в которых, как опять-таки говорила мать, «нет ни красоты, ни радости».
Разглядывая Ваоныча, Володя подумал, что за последнее время тот пожелтел лицом, густые волосы его поредели и еще больше распушились. Большеголовый, сухонький, он по-прежнему походил на гвоздик, но только уже бывший в употреблении, слегка погнутый и тронутый ржавчиной.
— Я только и сказал, что есть проект застройки вашего района…
— Да знаем мы это, — отмахнулась мама. — Старый проект.
— Недоумки ваши проектировали, такие же, как и ты, — сказала Елена Карповна, — не выйдет у вас ничего.
— Вы надеетесь на Снежкова? — спросил Ваоныч.
— Да, и на него, — ответила мама.
А Еления добавила:
— Кроме того, существует Общество охраны памятников.
— Ты хочешь сказать, памятников старины. Но, насколько нам всем известно, этот дом построен не очень давно. В наше время.
— По твоему, в наше время не создается ничего достойного сохранения на долгие времена? Противно тебя слушать, — бушевала Еления.
— Нет, я этого не думаю, — оправдывался Ваоныч. — И ты прекрасно знаешь, что я выступил в защиту этого дома, но у меня ничего не вышло. Может быть, Снежков…
— Вот именно! Снежков — это имя, а ты пока что — фамилия!
— Может быть… — обиделся Ваоныч. — Все может быть. Да…
И Еления тоже повторила:
— Да. И нечего обижаться. Ты хорошо начал, но так ничего и не создал. Все возглавлял да заседал. Так что фамилия твоя всем известна. И в телефонной книге записана. А имени нету. Уж не обессудь.
Этот разговор насторожил Володю: Снежков, оказывается, совсем не фамилия, а имя, и это, кажется, очень хорошо. А то, что у Ваоныча не оказалось имени, это не совсем понятно. Надо будет спросить у мамы, как это получилось.
Елена Карповна поднялась на крыльцо:
— Говорить-то мне с тобой неохота. — Ушла, не попрощавшись и даже не взглянула на сына.
И Ваоныч тоже не оглянулся и ничего не сказал матери, сидел и смотрел, как алое солнце погружается за далекие леса, выкидывая в посветлевшее небо остатки своих золотых стрел. Присаживаясь напротив Ваоныча, мама проговорила:
— Наш дом никому не дадим тронуть.
И Володя сейчас же поддержал ее:
— Да. Лучше и не думайте.
— А ты бы не вмешивался, когда старшие разговаривают, — сказала мама не очень строго и сама тут же подумала, что говорить этого совсем не надо. Давно уже Володя во все вмешивается и не безуспешно. Самым своим рождением он изменил всю ее жизнь. Как бы она жила без него? Чем бы жила? Какими заботами и для чего? Она всегда говорила ему: «Нас на свете двое, и мы должны так жить, чтобы никто нас ни в чем плохом упрекнуть не посмел». И она всегда думала: «А что я скажу сыну, если я что-то сделаю не так?» Вот и теперь он снова вмешался в ее жизнь, и как замечательно вмешался, отыскав Снежкова.
А этот дом. Он не только его собственность (об этом она приучила его совсем не думать). Дом — произведение искусства. И если не он будет за него бороться, то кто же?
И она на мгновение прижала к себе сына, нежно прошептав:
— Иди домой, я сейчас приду к тебе.
Когда Володя ушел, Ваоныч спросил:
— Это значит, что теперь вы счастливы?
— Да, и очень.
— Нашли то, что искали…
— Не очень-то я искала, — созналась она и, чтобы он не подумал, будто счастье само свалилось к ней в руки, добавила: — Просто я очень ждала. А как вы живете?
Он долго молчал, прежде чем сообщить:
— И я бы мог быть счастлив…
— Не знаю, о чем вы говорите…
— Знаете.
Конечно, она знала: лет десять тому назад он объяснился ей в любви. Но это было так давно, что пора бы и забыть. А он, оказывается, не только помнит, но и ворошит прошлое, вздыхая при этом. Она не удержалась и рассмеялась.
— Простите. Но этого бы никогда не могло быть…
— Да, я знаю. — Ваоныч поднялся. — Зачем я все это говорю, если мои слова только раздражают всех.
— Да, лучше не надо. Ни говорить, ни вспоминать. Все это лишнее.
— Понятно. Если человек говорит неприятное, то его считают лишним.
— Не его, а то, что он говорит.
— Это все равно. Мать уже сказала, что я сам себе поперек горла встал.
На это она ничего не ответила. Ваоныч засунул руки в карманы и поднял плечи.
— Прощайте…
Он исчез за темной калиткой, и сейчас же из коридора выплыла тонкая фигура. Тетка, Александра Яновна.
— Валечка, ужинать будете? — Оглянулась на калитку и проворчала: — Присватывается. И чего это он такой памятливый? А вы теперь мужняя жена. Как же это он?..
Мама встала и по ступенькам прошла мимо тетки, ничего ей не сказав.
Глава шестая
КРАСОТА И ЛЮБОВЬ
Стирая с лица грим королевы, Тамара говорила:
— Когда я работаю на лошади, я не могу делать злое лицо. Не могу, и все…
Ее большие светлые глаза влажно блеснули, так, что Васька подумал, что сейчас она заплачет, хотя плачущей он никогда ее еще не видел. И веселой тоже. Казалось, она все еще продолжает играть королеву, которой наскучило жить среди тупоумных нетопырей.
Они отдыхали после большой и трудной сцены в башне, где королева открыла Маленькому клоуну страшную свою тайну. Уже закончилась съемка, все вышли из павильона подышать свежим воздухом, а Васька все еще продолжал любить королеву-девчонку. Любить и мучиться от бессилия помочь ей, спасти ее от неминуемой гибели.
Белые нетопыри, снимая свои дворцовые атласные наряды, договаривались отправиться на «поплавок», куда сегодня привезли чешское пиво, и приглашали с собой красивую Стронгиллу.
Теплый город нежился на холмах под майским вечерним солнцем. Над морем летел вертолет. Качались чайки на мелких розовых волнах.
Утомленный Грак сидел в тени на складном стуле, он хмурился и молчал — верный признак того, что он доволен только что отснятыми кадрами. Когда он недоволен, то шумит так, что слышно даже в порту. Сложив на груди волосатые руки, он спрашивает: