Микита Франко
Окна во двор
© Микита Франко, 2022
© Издание, оформление. Popcorn Books, 2022
© luviiilove, иллюстрация на обложке, 2022
© Сергей Горбатов, леттеринг, 2022
Если вы или ваши близкие столкнулись с наркотической или алкогольной зависимостью, вы можете обратиться за помощью в один из фондов, перечисленных ниже:
Благотворительный фонд «Гуманитарное действие»[1]: www.haf-spb.org
Благотворительный фонд «Диакония»: www.diaconiafond.ru
Благотворительный фонд «Мост жизни»: www.mostzhizni.ru
Благотворительный фонд «Независимость»: www.nezavisimost-fond.ru
Пролог
Бум.
Тш-ш-ш-ш.
Бум.
Тш-ш-ш-ш.
Без перерыва. Уже целых пять минут.
Ваня стоял на ступеньке, перед подъездом, и возил свой маленький чемодан туда-сюда: со ступеньки вниз, на асфальт, потом, елозя колесами по бетону, затаскивал его обратно, на лестницу, и опять сбрасывал вниз.
Бум.
Тш-ш-ш-ш.
Бум.
– Хватит. – Лев положил руку на чемодан, препятствуя следующему движению.
– Я не хочу ехать, – проканючил Ваня.
– Значит, полетишь.
– Лететь я тоже…
– Хватит. – На этот раз Лев использовал взгляд: поймал бегающие Ванины глазки и заставил их замереть на месте.
Мальчик замолчал и отпустил ручку чемодана. Лев, как бы удостоверившись, что младший его понял, шагнул в сторону. Обернулся на Мики: тот сидел на скамейке, неотрывно глядя в телефон, и быстро-быстро стучал по экрану большими пальцами. Лев вздохнул: хорошо, что он пока молчит. Когда заговорит, он тоже скажет…
– Че там, долго еще?
Ну вот, заговорил.
Поднявшись со скамейки, Мики повернулся ко Льву, адресуя свое «че там» ему. Льва взбесило это «че».
Он скучал по прежней версии Мики, по спокойному и боязливому малышу, который видел в нем, во Льве, супергероя. Теперь перед ним стояло лохматое существо со скрипуче-ломким голосом (который то и дело давал петуха); смотрело из-под отросших соломенных волос нагловатыми глазами и, казалось, не видело авторитета ни во Льве, ни в ком бы то ни было еще.
В прошлом месяце этому существу исполнилось пятнадцать. Лев тогда выдохнул с облегчением: целый год он опасался, что рубеж в четырнадцать лет парень не перейдет. То был странный, иррациональный, почти мистический страх. Он забыл, что в пятнадцать становишься еще сложнее.
Лев не успел ответить на это «че» – из подъезда вышел Слава. Он задержался: перекрывал воду и запирал дверь. Его появление стало ответом.
– Такси подъедет через две минуты, – коротко сообщил он, бросив взгляд на экран смартфона.
Ваня с новой силой принялся ныть, на этот раз перед Славой.
– Я не хочу-у-у е-е-еха-а-ать!
– Останешься с бабушкой и собакой? – предложил Слава, видимо уверенный, что тот не согласится.
Ваня же просиял:
– Давайте!
– Нет.
Мальчик поник, а старший сын неожиданно поддержал родителей:
– Ваня, прекрати ныть.
Лев удивился этой реплике, но следующая расставила все по местам:
– Я тоже не хочу ехать, но я ж молчу.
– Уже не молчишь!
– А до этого молчал.
– Ну и терпила.
– Э, слышь!..
Ваня показал Мики язык, Мики перехватил его локтем за шею, Ваня заорал, Мики захохотал, Лев сказал:
– Хватит!
Мальчики как по команде отпрянули друг от друга. Ваня принялся тереть шею под воротником футболки и обиженно зыркать на брата. Мики хихикал. Лев почувствовал себя странно: неужели он больше ничему не научился в этом родительстве, кроме как «хватит»?
Ребята забрались на заднее сиденье подъехавшего такси; Лев остановился возле багажника, чтобы загрузить сумки. Слава встал рядом, хотя его помощь была не обязательна, и сказал так, что слышал только Лев:
– Я чувствую себя странно от того, как они сопротивляются.
Лев подумал: «Я чувствую себя так же». Но вслух сказал:
– Забей. Мы взрослые, нам виднее.
Он взялся за крышку багажника, чтобы захлопнуть, а Слава, перехватив, остановил ее в движении.
– Последняя возможность передумать.