Ушла к себе в каюту, погасила свет. Обидно было, что показала Утехину свою слабость. Да нет, не плакала она. Разве позволит она себе заплакать при нем! Просто затуманились глаза слезами, но переборола она себя. Да разве если бы не Павлик… Ей и в голову не пришло бы… Только он, только он…
Год назад… Она хорошо помнит, когда они познакомились. В тот ясный день, когда с газетного листа впервые волнующе сверкнули слова «Программа Коммунистической партии Советского Союза». У голубого киоска «Союзпечати» мгновенно взбухла, потянулась зигзагами очередь. Выныривая из веселой сутолоки, люди останавливались и впивались глазами в листы газеты. Лена примостилась на тихой скамье в скверике, что около театра. Белые крылья газеты были усыпаны солнечными бликами, словно само солнце прорывалось сквозь сетку строк. Рядом уселся рабочий парень, наклонился к газете.
— Разрешите взглянуть.
От него пахло бензином. Большая, черная рука его оказалась рядом с белой, тонкой рукой Лены. Он взял газету бережно, за краешки полей, чтобы не испачкать. Пробежал заголовки, выхватил жадно несколько абзацев. Обнажил в улыбке ровные, чистые зубы.
— Не зря живем, значит? Ну, ладно, читайте.
Лицо у него было обветренное, скуластое, освещенное ясными, хорошими глазами. Уходя, спросил:
— Студентка?
— Почему вы думаете? — удивилась Лена.
— Видно.
И добавил с радостной убежденностью:
— Я ведь тоже скоро буду студентом.
Интересно было бы поговорить с ним, но он спешил на работу, которая была где-то рядом за углом.
Хороший это был день! В душе звенели величественные слова Программы, волновало ощущение устремления вперед.
А потом она узнала, что он работает на катере мотористом и хорошо знает ее отца, они часто ездят вместе на рыбалку. Он рассказал Лене, что занимается в аэроклубе, готовится поступить в институт здесь, в Новотайгинске.
Лена присела на диван. Склонила голову на столик. Никогда в жизни она не оставалась совсем одна. Оказывается, это очень страшно. Необходимо было собраться с мыслями, но все что-то отвлекало. Сперва на палубе громко пело радио, затем, когда оно умолкло, под самым окном приютились двое влюбленных. Настойчиво заворковали приглушенные голоса: мягкий девичий и мужской. Они мешали сосредоточиться, напоминали что-то знакомое. Лена прислушалась. Явственно послышалось девичье ласковое:
— Больно делаешь, не надо так.
— Прости, — виновато отозвался другой голос.
Не мигая, долго смотрела она на синюю ночную лампочку над дверью, но видела не ее, а вечернее синее небо, почти совсем угасшее, у самого края ночи. То самое небо… Они с Павликом на рыбалке. Отец с товарищем ушли с бреднем, долго не возвращались, а Лена и Павлик ждали их у костра. Как сейчас видит Лена Павлика. Его верхнюю губу покрывает тонкий пушок. Фуфайка расстегнута. Видна клетчатая рубаха, не заправленная в брюки. Он шевелит прутиком в углях, и из них выбегают, приплясывая, прозрачные, голубые огоньки.
Та ночь навсегда останется с Леной. Она записана в ней звездами, холодом, поцелуями. Как в ту ночь пахла полынь! В книге привезла Лена одну ее веточку. Сохранила на память. И здесь на пароходе она с ней. Пусть будет. Она очень нужна. Всего можно лишиться, но только не этой веточки.
Милый Павлик! Нет, не погасли угольки того костра. Да и не погаснут, никогда. Прежде одна мысль о том, что он может поцеловать, приводила Лену в смятение. А потом он непонятно почему стал таким родным, таким желанным. И вместе с тем она боялась того неожиданного, сильного, что пробуждалось в ней, когда он был рядом. С Павликом она становилась способной на странные поступки. Так было на аэродроме. Сперва ей показалось, что все похоже на детскую игру. В просторном, высоком небе появился серебристый самолетик. Он тянул на ниточке игрушечный зеленый планер. Это было забавно. Но когда ей сказали, что на этом планере Павлик, она побледнела. Не помня себя, следила за тем, как темно-зеленая птица, разбросив крылья, парит в белесой высоте. Под ней ничего — только воздух и смерть. При каждом повороте казалось, что хрупкая птица сейчас заколеблется, потеряет равновесие и, как подстреленный ястреб, рухнет вниз. Безумно, исступленно кинулась бежать Лена, когда птица пошла на посадку. Вслед ей кричали, но она бежала и бежала. И чуть не погибла. Планер опустился рядом с ней. Едва успела она метнуться в сторону от его стремительной, настигающей тени. Планер скользнул по траве истертым, как подошва, килем и застыл. Лена подбежала к Павлику. Он сдернул авиаторский шлем, блеснул на Лену злыми глазами.