– Здесь мы встретились первый раз, помнишь? Нас родители потащили с собой на какую-то выставку, и тогда я в первый раз тебя увидел. Ты была такая… как волшебная принцесса…
– Я мало что помню – я же тогда вообще первый раз была в метро…
Она
Свою первую поездку в метро я вспоминаю не без труда. Да и то, скорее, это эффект вторичной памяти. Просто одно время родители постоянно рассказывали друг другу, а заодно и мне, о моей первой поездке. Вопреки опасениям бабушки, я ни капельки тогда не боялась. И вовсе не потому, что я была «храбрая девочка», отнюдь. Ведь родители сказали мне, что «сегодня мы поедем на подземном поезде». И я сразу же решила, что мы спустимся в шахту, и я непременно должна встретить гномов. Гномы в моём тогдашнем представлении обязательно должны были носить красный колпак и быть с бородой. Я так хотела увидеть настоящего гнома, что почти не сопротивлялась, когда меня одевали. Может быть, только один раз запуталась в колготках.
Была ранняя весна, а я недавно переболела, и мама очень боялась, что «я опять простужусь» и что я «проболею все каникулы». До станции метро мы доехали на троллейбусе, этот вид транспорта был мне уже знаком. Когда мы подошли к входу, я попыталась открыть высоченные двери сама, но они даже не дрогнули под моими ладошками. Папа одной рукой распахнул створку, и я вошла в сияющий зал с каменным полом и потолком «выше неба».
Мы подошли к турникетам – они казались мне воротами подземного царства, возвышаясь справа и слева как скалы. Я было рванулась вперёд, к гномам. Но раздался резкий щелчок, и дорогу мне перегородили какие-то блестящие палки. Мама вскрикнула своё обычное «нукудажеты» и что-то вставила в турникет. Механический звук протрещал внутри устройства, и преграда передо мной исчезла. Я побежала дальше, но остановилась перед движущейся поверхностью, ступенчато уходившей вниз, не зная, как быть. Мама взяла меня за руку, и мы вместе ступили на спускающийся эскалатор.
Внизу я сразу начала вращать головой в поисках гномов, но ни одного обнаружить не смогла. Подъехал поезд, двери не открылись, как это обычно бывает в наземном транспорте, но куда-то исчезли в стенах. Мы вошли в вагон, и я сразу же забралась на диванчик, приклеившись глазами к окну. Поезд вошёл в тоннель, там было совсем темно, и никаких драгоценных камней или золотых слитков, только тянулись какие-то тёмные трубы и мелькали редкие всполохи цветных огней. Мой энтузиазм постепенно улетучивался, и к концу поездки я уже готова была заплакать.
На очередной остановке мама потянула меня к выходу. Я было начала сопротивляться, но потом смирилась со своей невесёлой участью. Когда двери вагона раздвинулись, я остолбенела. Передо мной стоял самый настоящий гном, с густой чёрной бородой, в длинном плаще и высокой островерхой шляпе, в руках у него была суковатая палка. Он посторонился, пропуская нас на выход. Я вышла и сразу же обернулась – гном уже вошёл в вагон и стоял в проходе, глядя прямо на меня. Я смотрела на него, застыв от удивления и восторга. А он вдруг, подмигнув мне, приподнял свою палку и стукнул ей по полу. Как по команде, двери стали закрываться, и через несколько мгновений поезд тронулся.
– Мама, мама, посмотри, гном!
– Где ты нашла гнома, детка, – рассеянно сказала мама, высматривая кого-то по сторонам.
– Да вот же, в вагоне! Он уже уехал, что же ты не смотрела.
– Дочка, погоди со своими гномами, нам надо не разминуться…
С кем там нам надо не разминуться, меня в тот момент совершенно не интересовало. Я встретила самого что ни на есть взаправдашнего гнома, и тогда для меня именно это было самым важным в жизни. То, что именно в этот день я первый раз встретилась с ним, абсолютно стёрлось из моей памяти. С другой стороны, чему же здесь удивляться? Семилетних мальчишек на свете полным-полно, а подземного гнома так запросто не встретишь. Впрочем, сообщать ему это сейчас совершенно не стоит.
Он
Он до сих пор помнил эту встречу во всех подробностях. Тогда из вагона на платформу выскочила девочка в кремовой курточке, кремовых, в тон, сапожках, и кремовой же шапочке. Настоящая принцесса, прямо как в сказке. Он всю прогулку не знал, как правильно себя вести, чтобы обратить на себя её внимание. А она всё время пыталась рассказать маме про какого-то гнома, которого она встретила где-то по дороге. Этот образ кремовой принцессы надолго запал в его память. Правда, когда они встретились в следующий раз, оказалось, что принцесса выросла, вытянулась и стала совершенно другой девочкой.
Позднее он наблюдал этот эффект неоднократно. Для себя он называл это «замораживанием времени». Если ты расстаёшься с кем-то на долгое время, то ты сохраняешь в памяти человека таким, как он тебе запомнился. И почему-то кажется, что когда вы встретитесь, то начнёте с того самого места, где расстались. А жизнь не получается поставить на паузу или положить в морозильник. И сам он изменяется, и все люди вокруг изменяются, и в следующий раз могут встретиться уже совсем другие люди. Он вдруг понял, что текущая ситуация относится как раз к числу подобных случаев. Являются ли они теми же людьми, что расстались полтора года назад? Конечно, у них те же имена и фамилии, но не стали ли они внутренне другими личностями? Он надеялся, что если это и так, то он всё-таки сможет найти дорогу к той новой её личности, которая сейчас стоит в вагоне перед ним.