Им принесли кофе на подносе эбенового дерева.
– Однако для вас существует жизнь духа.
– О, не знаю, не знаю. Даже не понимаю, что бы это могло означать.
– Вы слишком красивы, чтобы у вас не было никакой духовной жизни.
Еще до того, как он выговорил эти слова, Пенелопа совершенно четко и недвусмысленно поняла, что у него на уме – что было у него на уме, когда она вошла в кафе, и даже что было у него на уме, когда они столкнулись в магазине «Хиллз», когда он купил буханку темного хлеба. Возможно, он это выдавал жестами, но до сей минуты она не сознавала, что видит, не понимала, что это такое. Их взгляды встретились, и глазами она дала ему понять, что ей ясны его подспудные намерения. Она спохватилась, пожалела, что выдала себя, однако в то же время была довольна: ее не покоробил сам факт, что он ее возжелал. За последние годы за нею не раз пытались ухаживать, но она отражала любые авансы. Друзей среди мужчин у нее было немало, но всем приходилось мириться с невидимой границей, которую она прочертила, как бы говоря: вот до сих пор – пожалуйста, а дальше – ни-ни Однако этот вкрадчивый мужчина, которому на вид лет пятьдесят пять – примерно как ей самой, – что ж ему возможно, удастся нейтрализовать ее оборону, если конечно, он правильно поведет наступательную кампанию…
Она удивилась, как восторгает ее эта перспектива. И даже возбуждает.
А Стивен, решив, что атака его преждевременна, тут же забил отбой. И сказал, что с его стороны было совершенной дерзостью выведывать обстоятельства ее духовной жизни. Он прикрывал свое отступление попытками дать определение самому этому понятию:
– Что мы имеем в виду, говоря о «жизни духа»? В моем случае это означает, что меня беспокоят собственные недостатки, а все они на вид неразрывно связаны с… ну, назовем это человечностью, если она вообще существует…
– Разумеется, она существует, Стивен. – Назвав его по имени, она намекнула, что отступление его совершенно не должно быть долгим или необратимым. – Явно существует, – продолжала она. – Я сама без конца страдаю именно от человечности…
И она улыбнулась. Он потягивал кофе.
– Ах, если бы я мог облегчить ваши страдания, – заметил он, помолчал и, смело улыбаясь ей, добавил: – А не усугубить их предложением войти в состав нашей комиссии.
Она не хотела продолжать разговор в таком тоне и поинтересовалась, какую роль он хотел бы ей поручить.
– Дел у нас немало, – сказал он. – Прежде всего надо переговорить со священником. Нужно одобрение отца Робина. Я ему написал особое обращение. Надо всем в деревне разъяснить, какие у нас намерения, чтобы люди поддержали нас, хотя бы эмоционально, или же, если такое возможно, с энтузиазмом. Надо привлечь как можно больше народу. Нужно, разумеется, собрать средства, пригласить в комиссию еще людей – пусть будет максимум человек шесть, так? И надо решить, как именно мы отметим это событие. Может, пригласить на весь день симфонический оркестр? Вы любите музыку?
– Шостаковича. И Вагнера. Отдельные вещи у Вагнера мне невероятно нравятся.
– А что именно?
А вдруг Вагнер ему претит, подумала Пенелопа.
– По-моему, у него совершенно божественная прелюдия к «Лоэнгрину». Такая лиричность, такая тонкость чувствам Но… не важно, не в том дело. Расскажите еще: а где будут проходить торжества?
– Одни в самой церкви, а другие, пожалуй, в здании начальной школы. Я подумал, мы могли бы на весь день перекрыть главную улицу, если местные власти разрешат. Праздник будет прямо на улице, под открытым небом, а под конец фейерверк. Надо выбрать, конечно, ясный день, чтобы погода не подвела.
– А деньги откуда брать?
– О-о, деньги… Придется, видимо, обойти всех с кружкой для пожертвований.
– Вы и об этом уже подумали. А вы решительный человек.
Он взглянул на нее невесело.
– Увы, нет. В этом, может, и решительный, а вообще… куда там! Отнюдь нет, это моя большая слабость. Одна из многих.
Она кивнула, довольная тем, что он доверился ей, хотя в первом приливе чувств не обратила внимания на то, что он на самом деле имел в виду.